


























































































































































































The Mapping  Immigration  Controversy  project  has  been  immensely  rewarding  and  it
has  been  a  huge  privilege  to  work  closely  with  so  many  inspiring  community
organisations  and  activist  networks,  and  to  have  had  the  opportunity  to  listen  to  the
views,  feelings  and  experiences of  local  residents  across England,  Scotland and Wales.
This research project simply would not have been possible without the input of around a
hundred research participants. We are indebted to these local residents and activists for
their  candidness,  their willingness  to  engage with  our  questions,  giving up hours  at  a
time to provide the insights that have formed the backbone of our research ﬁndings. In
each  area  we  worked  closely  with  and  through  a  number  of  inspiring  community
partners who have persisted with their support work, service provision and lobbying as
well  as  ﬁnding  energy  and  time  to  input  into  projects  like  ours  irrespective  of  this
particular  diﬃcult  period  of  immigration  controls  and  anti‑immigrant  sentiments.  In
particular, we would  like  to  thank Rita Chadha at  the Refugee  and Migrant Forum of
Essex  and  London;  Meena  Patel,  Sonja  Kapalay  and  Pragna  Patel  at  Southall  Black
Sisters;  the  Foundation  for  Refugee  Education;  Women  Seeking  Sanctuary  Advocacy
Group;  Mike  Quiggin  and  Bal  Athwal  at  Bradford  Resource  Centre;  Bradford
Immigration  and  Asylum  Support  and  Advice  Network;  Sunny  Omwenyeke,  Alison
Graham,  Saqlain  Shah  and  Boniface  Mambwe  at  Birmingham  Asylum  and  Refugee
Association;  Dave  Stamp  at  the  Asylum  Support  and  Immigration  Resource  Team  in
Birmingham;  the Coventry Asylum and Refugee Action Group;  the Hope Project;  and
Robina Qureshi and Sunny Singh from Positive Action in Housing. We would also like to
thank Michael Keith for his help with access to policy oﬃcers who provided insights into
the  logic  of  immigration  control  and  rhetoric  for  government.  As  a  counterpoint,  we
beneﬁted from rich exchanges with a number of activists and activist networks and we
would particularly like to thank Margaret Woods at the Glasgow Campaign to Welcome
Refugees,  John  Wilkes  at  the  Sco㐰〼ish  Refugee  Council,  Phill  Jones  at  the  The  Unity
Centre, Wilf  Sullivan  at  the Trade Unions Congress,  Suresh Grover  at The Monitoring
Group,  Harsev  Bains  at  the  Indian  Workers  Association  (GB),  and  Guy  Taylor  and
Charlo㐰〼e Peel  at  the  Joint Council  for  the Welfare  of  Immigrants.  In  addition  to  those
already  mentioned,  others  helped  us  to  organise  local  feedback  sessions  and
parliamentary discussions that were vital for ge㐰〼ing the ﬁndings out there. For this we
would like to thank Gary Christie at the Sco㐰〼ish Refugee Council, Amal Azzudin, Janpal
Basran  at  the  Southall  Community  Alliance,  and  Don  Flynn  at  Migrants’  Rights
Network.  The  original  research  proposal was  developed  in  close  discussion with  Rita
Chadha  at  the  Refugee  and  Migrant  Forum  of  Essex  and  London  and  supported
throughout by a number of project partners and advisory group members who we wish
to  thank  for  their  enthusiasm,  energy  and  foresight  in  helping  us  prepare,  plan  and








conference  and  we  thank  the  speakers,  performers  and  participants  for  making  it  so
inspiring,  accessible  and  relevant.  In  addition  to  those  already  mentioned,  we  are
thankful for the creative  interventions of Alexander D. Great (who put our thoughts to




Filmmaker,  for  producing  a  brilliant  short  ﬁlm  about  the  project  that  perfectly
encapsulates  the key messages  from  the  research  and has become a great  resource  for
teaching and communication. Last but not least, thanks to Tom Dark at MUP for being




We  thank  and  acknowledge  funding  from  the  ESRC;  this work was  supported  by  the
Economic and Social Research Council grant number ES/L008971/1. We would also like












































Hannah  had  asked  this  group  of  asylum  seekers  and  refugees  in  Bradford what













my  country.  So  imagine  if  they  saw  this  theyʹd probably  call  them  [the Home Oﬃce],
pick me up [laughs], do you know?’











a host  country  are  almost  interchangeable  (see  also Gunaratnam and Patel,  2015). The




It  was  questions  like  this  that  troubled  us  when  we  came  together  as  activist
researchers to counter the 2013 Home Oﬃce immigration publicity campaign ‘Operation
Vaken’,  of  which  the  vans  discussed  in  the  Bradford  focus  group  were  a  part.  Five
months later, and in partnership with civil society organisations in six diﬀerent areas in
England, Scotland and Wales, our  funded project,  ‘Mapping  Immigration Controversy’
(MIC)  began.  We  used  multiple  methods  (ethnographic  observation,  focus  groups,
qualitative  interviews  and  a  survey)  to  research  Vaken‑related  policy  and  media




possible  for  a  government‑sponsored  advertisement  to  use  the  same  hate  speech  and




control,  there  have  been  many  reports  of  physical  and  verbal  abuse  of  migrants  and




THEN’ (Staufenberg, 2016).  Signs  saying  ‘Leave  the EU, No more Polish vermin’ were
left  outside  homes  and  schools  in  Huntingdon,  Cambridgeshire  (BBC  News,  2016).
Countless other reports of people – mostly nationals of other EU countries, and British
Muslims  –  being  threatened  and  told  they must  ‘go  home  now’  began  to  circulate  in
press and social media reports (Agerholm, 2016; Lyons, 2016; York, 2016).
Before  the  referendum votes were cast,  in  the midst of  the campaign,  the Labour
Member  of  Parliament  and  pro‑refugee  campaigner  Jo  Cox  was  murdered  in  a
horrifyingly brutal a㐰〼ack. Witnesses reported that Coxʹs assailant had shouted ‘this is for
Britain’  and  ‘keep  Britain  independent’  (Boﬀey  and  Slawson,  2016).  Far  from  being





Chapters 4 and 5),  use of  increasingly hostile  anti‑migrant  rhetoric  in government  and
mainstream  political  debate  seems  to  both  authorise  and  fuel  such  hate‑ﬁlled
outpourings, verbal and physical.
When we  began  the  research  for  this  book we  did  not  know  the  signiﬁcance  of
Operation Vaken, of course. But we were disturbed by the vitriol of government rhetoric
and  an  intensifying  public  mood  of  besiegement  (Hage,  2016).  These  worries  were
shared by the community organisations with whom we developed and did the research.







in  the  circulation  and meanings  of  categories  such  as  the  ‘immigrant’,  ‘asylum  seeker,
‘refugee’  and  ‘British  citizen’?  How  might  we  produce  an  anti‑racist  and  feminist
‘situated  knowledge’  (Haraway,  1988)  in  a  way  that  does  not  reinscribe  our  research
participants into dominant, dehumanising discourses (see Bhavnani, 1993)?
In this chapter we will:
1. contextualise  the  immigration  regimes  and  debates within which  our
study took place
2. describe  and  discuss  the  Go  Home  van  and  related  government
communications  in  relation  to  broader  immigration  regimes  and
practices





Look at all  these borders,  foaming at  the mouth with bodies broken and
desperate.
(Warsan Shire, 2011: 25)
Discussions  of  immigration  and  immigration  control,  securitisation  and  illegality
have become more voluble throughout the research and writing for this book. According
to the United Nations Population Fund, in 2015, 244 million people, or 3.3 per cent of the
worldʹs  population,  lived  outside  their  country  of  origin,  with  increasing  numbers  of
people  being  forcibly  displaced  as  a  result  of  conﬂict,  violence  and  human  rights
violations  (UNPF,  2016).  As  we worked  on  this  manuscript  in  April  2016,  harrowing










includes  more  women  and  children,  is  characterised  for  the  most  vulnerable  by
‘necropolitics’. This term was coined by the African philosopher Achille Mbembe (2003)




not  only  in  the Mediterranean  but  in  planes,  lorries  and  detention  camps  and  centres
across  the  continent.  There  are  three  simultaneous,  imbricated  developments  in
contemporary border regimes: the deterritorialisation of state sovereignty; a fortiﬁcation






sanctuary  –  require  asylum  applications  to  be  made  from  outside  their  territory
(Hyndman  and  Moun吠㸶,  2008).  This  requirement  extends  border  and  migrant
management into third countries, as the EU has done at diﬀerent times with Turkey and
Morocco (Wolﬀ, 2008).
Alongside  this deterritorialisation,  the  fortiﬁcation of state borders can be seen  in
more  aggressive  forms  of  border  surveillance  and  policing,  including  the  building  of





the visa status of  those  they  live with, work with, and serve. The UK Immigration Act











resources oﬃcer  turned border guard,  these proxy border guards  could  themselves be
punished.




sensationalist  stories  and  images  of  people  arriving  in,  or  crossing,  Europe  to  seek
refuge. As the Lebanese‑Australian anthropologist Ghassan Hage has observed, ‘Hardly
any newspaper – whether antagonistic  to asylum seekers,  such as  the Australian Daily
Telegraph (September 9, 2015), or sympathetic to their plight, such as the Los Angeles Times
(August 6,  2015) –  failed, at  least occasionally,  to  refer  to  refugees  in  terms of “ﬂows,”
“ﬂood,”  and  “waves”’  (2016:  39).  The  then  British  Prime  Minister,  David  Cameron,
talked  of  ‘a  swarm  of  people  coming  across  the  Mediterranean,  seeking  a  be㐰〼er  life,




disgust.  The  circulation  and  accruing  of  emotions  in  this  way  is  what  the  feminist
cultural  theorist  Sara  Ahmed  (2004),  drawing  on  the  ideas  of  Karl  Marx,  calls  an




shift,  in  public  and  political  orientations  towards  refugees  in  Britain,  took  place  on
Wednesday 2 September 2015. After weeks and months of media coverage of arrivals of
people by boat into Europe, a single image seemed to change the register of debate: the
photograph  of  the  dead  body  of  three‑year‑old  Syrian Alan Kurdi, washed  up  on  the
shores of a Turkish beach. Alan had drowned with his brother, Galip, who was ﬁve, and
their mother Rehanna, when  their boat  sank as  they  tried  to  reach  the Greek  island of
Kos from Bodrum in Turkey. They had previously applied (unsuccessfully) for asylum in
Canada.  The  image  of  Alan  elicited  huge  international  public  and  political  concern,
perhaps because, as  the writer Avan Judd Stallard (2016: n.p.) believes, Alan  looked so
much like a typically middle‑class Western boy with ‘his shirt bright red, his long shorts
deep blue, his  skin perfect  vanilla. With  arms by his  side  and palms  facing  the  sky,  it
looked as if he had fallen and could not get up.’ Whatever it was about the image that
moved  people,  more  and  more  individuals  across  Europe  began  to  oﬀer  support  to





plan).  It  was  announced  that  the  UK  would  take  twenty  thousand  Syrian  refugees  –
coming  through  the  UN  rese㐰〼lement  programme  –  over  ﬁve  years.  Rather  than
relocating people who were  already  in Europe, Britain would be  rese㐰〼ling  those  from
refugee camps in the region.  In eﬀect a  territorial border and the  ‘problem’ of refugees
was moved  from  Europe  to  Syria,  and  a moral  border was  drawn  around  Syrians  as
legitimate  (see Holmes and Castañeda, 2016) and deserving refugees  (see also Chapter
5).  The  number  (twenty  thousand)  was  seen  to  be  large,  but  once  spread  across  ﬁve




The  identiﬁcation  of  Syrian  refugees  speciﬁcally  as  deserving  of  help  (and  the
downgrading of the lives of others seeking refuge from elsewhere) changed again on 13
November, as media  reported  that a Syrian passport had been  found near  the body of
one  of  the  suspected  terrorist  a㐰〼ackers  in  Paris.  In  the  a㐰〼ack  130  people  had  been
murdered (the Islamic State of Iraq and the Levant ‘ISIL’ later claimed responsibility for
the  violence).  Three  days  afterwards,  the  then  Home  Secretary,  Theresa  May,  gave  a
speech  associating  immigrants  with  terrorists,  superimposing  an  announcement  of
‘targeted security checks’ on to a promise of more stringent control at both national and
European  borders.  The  point  here  is  that  the  ways  in  which  immigration  and
immigration enforcement  emerge as  a problem are  continually  evolving. This  includes
not  only  how  categories  of  ‘them’  and  ‘us’  are  open  to  revision  but  also  how  these
categories  can  be  mediated  by  moments  of,  and  movements  between,  indiﬀerence,
welcome, compassion and conviviality (see Brah, 2012/1999; Jones and Jackson, 2014).
In  the  months  following  the  Paris  a㐰〼acks,  Britainʹs  political  debate  increasingly
focused on campaigns about whether to ‘leave’ or ‘remain’ in the European Union, with
both  sides  focused  on  immigration.  The  Leave  campaigners  emphasised  a  promise  to








disinvestment  in  the  NHS.  These  promises  came  from  government  ministers
campaigning on both sides, and senior politicians and public ﬁgures.
In this atmosphere, on Thursday 16 June, exactly one week before the referendum
vote,  the  then  UKIP  Leader  and  prominent  Vote  Leave  campaigner  Nigel  Farage
launched  a poster with  the words  ‘Breaking Point:  The EU has  failed us  all. We must
break free of the EU and take back control of our borders’. The words appeared above an
image  of  a  crowded  queue  of  Syrian  refugees  at  the  Slovenian  border.  Immediate
parallels  were  drawn  with  similar  images  used  in  German  Nazi  propaganda  (Lister,
2
2016).  A  few  hours  after  the  poster  was  unveiled,  the  Labour  MP  and  pro‑migrant
Remain  campaigner  Jo  Cox  was  murdered  outside  her  constituency  oﬃce  by  a  man
whom witnesses said they heard shouting far‑right nationalist slogans.
Farage  dismissed  any  connection  between  the  temperature  of  the  debate  on
migration  and  the  assassination  of  Jo Cox,  stating:  ‘The Remain  camp  are  using  these
awful circumstances to try to say that the motives of one deranged, dangerous individual
are similar  to half  the country, or perhaps more, who believe we should  leave  the EU’
(quoted in Smith, 2016: n.p.). This was the same man who, a month earlier, had said: ‘Itʹs




referendum, but, as we completed  this book  in  the days  following  that  result,  the vote












again  everything,  as  violence  towards  EU  migrants  and  racially  minoritised  people
appears  to  have  been  reinvigorated.  ‘Go  home’  racist  catcalls  and  graﬃti  have  been
reported in unusual numbers, and, as it becomes clear that ‘migrants’ (or those assumed
to  be)  are  not  going  anywhere,  the  anger  and  xenophobia  that  have  been  stoked  are
expected to become more intense. There is a certain painful relentlessness to waking up
every morning  to more  reports  of  racist  abuse  and violence. Our pained disbelief  and
depressed  sighs  carry  the  ‘worrying  exhale  of  an  ache’,  as  the  poet  Claudia  Rankine
(2014: 60) has wri㐰〼en of the impact of living with the ongoingness of racism.
‘Itʹs all about immigration’
I  have  been  unprotected.  I  have  been  naked  and  exposed.  I  have  been





do so  for many reasons, with various citizenship and visa statuses  (or  their  lack), with
diﬀerent  economic  and  social  resources,  and  diﬀerent  ethnicities  and  religions.  The
‘problem’  of migration  is  at  some points  characterised  simply by  those who break  the
rules  –  as  with  the  Go  Home  van  and  the  question  ‘In  the  UK  illegally?’  This
identiﬁcation  can  slip  into  the  association  of  asylum  seekers  as  ‘rule  breakers’,  even
though under the Geneva Convention it cannot be illegal to seek asylum (until that claim
is  accepted  or  rejected).  There  is  also  the  slippage  between  seeing  certain  groups  of
migrants such as migrant workers, or ‘economic migrants’ as a problem, though often in
the same breath thereʹs an appeal to visa systems that might prioritise ‘skilled workers’
or  concerns  are  voiced  about  how  immigration  control  can  damage  British  industries,
such  as  the  seasonal  work  of  fruit  picking.  As  we  saw  in  the  shifts  in  mood  toward
Syrian refugees and a later entanglement with fears of terrorism, we now also see anti‑
immigration rhetoric blurring with Islamophobia:  ‘Itʹs all about  immigration. Right,  itʹs
not about trade or Europe or anything like that, itʹs all about immigration. Itʹs to stop the




this  time  of  an  obsession  with  borders  and  where  ‘taking  back  control’  holds  such  a
political and psychological appeal? How do diﬀerent groups of people – migrants and




It  is with  these  questions  in mind  that we  tell  the  story  of  our Mapping  Immigration






Vaken  is  most  often  associated  with  the  two  Go  Home  vans  that  were  driven
through  six  of  the most  ethnically  diverse  London  boroughs  (Hounslow,  Barking  and
Dagenham, Ealing, Barnet, Brent and Redbridge). The full message carried by the vans
(see Figure 1) read: ‘In the UK illegally? GO HOME OR FACE ARREST. Text HOME to













Liberal  Democrat  Cabinet  Minister  Vince  Cable,  speaking  on  the  BBC,  said  that  the
campaign was ‘stupid and oﬀensive’, adding, ‘It is designed, apparently, to sort of create
a  sense  of  fear  [in  the]  British  population  that  we  have  a  vast  problem  with  illegal
immigration’ (Huﬀ Post Politics, UK, 2013, n.p.). Images of the vans circulated quickly on
social media, along with  the hashtag #racistvan, directly connecting  the  language used




had been  ‘astonished’  by  the  reactions  of  the  ‘Left  and pro‑immigration  industry’  that
had denounced Vaken as racist. ‘Let me clear this up once and for all’, Harper wrote, ‘it is
not racist to ask people who are here illegally to leave Britain. It is merely telling them to
comply  with  the  law.  Our  campaign  targets  illegal  immigrants  without  any
discrimination  at  all  between  them. By no  stretch of  the  rational  imagination  can  it  be
described as “racist” ’ (Harper, 2013a: n.p.). This rhetorical move to separate out racism
from  immigration  control was not new. As  the  cultural  theorist Paul Gilroy  (2012) has
observed, it was during New Labourʹs administrations, between 1997 and 2010, that ‘the
bogus  proposition  that  race  and  immigration  could  be  easily  untangled  in  Britainʹs
political  culture  held  sway’  (p.  380).  This  proposition  holds  that  to  be  anti‑migrant  or
anti‑immigration  is  not  the  same  as  being  racist.  It  was  a  rhetoric  that  did  not  go
unchallenged.
On 2 August 2013, Doreen Lawrence (an anti‑racist campaigner and Labour peer)
added  her  voice  to  surfacing  claims  that  Vakenʹs  immigration  enforcement  checks  at
railway and Tube stations were based on racial proﬁling,  targeting racially minoritised
commuters.  ‘Iʹm sure  thereʹs  illegal  immigrants  from all countries, but why would you








Two  service  users  from  RAMFEL,  supported  by  Deighton  Pierce  Glynn
launched a legal challenge against the Home Oﬃce based on the fact that
there  had  been  no  consultation  done  with  anyone  (community
organisations, and local councils and borough police) and that  the Home
Oﬃce had failied [sic]  to pay due regard to equality and cohesion issues.
Further  legal  action was precluded by  the  fact  that  the Operation Vaken
was a pilot.
(RAMFEL, n.d.)
In  a  wri㐰〼en  statement  to  Parliament  in  October  2013,  Mark  Harper  gave  this
retrospective rationale for Vaken:
It is be㐰〼er for both the UK taxpayer and oﬀenders themselves if oﬀenders






In  short  then,  Vaken  was  presented  as  being  for  the  beneﬁt  not  only  of  immigration
oﬀenders but also of  the UK taxpayer. The campaign was subsequently condemned by
the Advertising Standards Authority for using inaccurate information (the ‘106 arrests in
your  area’  claim was  inaccurate;  see  ASA,  2013).  On  21  October,  the  Home  Secretary
announced that Vaken would be scrapped. Yet this drive to communications campaigns
by  national  government,  ostensibly  targeted  at  immigration  oﬀenders  but  with  an
audience of the law‑abiding and taxpaying public in mind, continued. This extended to
similar measures over  the  following years,  including an  increased visibility of marked
Home Oﬃce Enforcement vans on raids around the UK; signs in hospital waiting rooms
declaring  ‘The NHS  is  not  free  for  everyone’  to  highlight  limited  access  to  ‘universal’
healthcare for some migrants (see Figure 2); press releases on immigration enforcement
activities; and ride‑alongs for local and national journalists on immigration raids.
In  fact,  the  spectacle‑making  of  British  immigration  enforcement  was  not
something  that  began  in  2013.  There was  a  clear  turning point  in  the UK government
approach  to  migration  policy  in  around  2006,  under  a  Labour  government.  A  policy
consensus in Whitehall and Westminster reached the conclusion that, while immigration




and  government  resources  invested  in  demonstrating  a  visibly  tough  approach  to
controlling borders and movement. In 2006, under the then Home Secretary John Reid,
the  visibility  of  UK  Border  Control  at  ports  was  increased,  with  new  uniforms  and
signage,  and  politicians  and  journalists  accompanying  enforcement  oﬃcers  on
photogenic immigration raids.
These  changes  in  immigration  enforcement  are  related  to  the  increasing
militarisation of policing and control  in  the UK that has  taken place over decades. The
changes  happened  incrementally  and  through  the  targeting  of  particular  demonised
groups,  such  as  striking  miners  or  rioting  black  youth,  bringing  tactics  previously
deployed in Northern Ireland to the British mainland.
Through  the  1970s  and  1980s  to  the  present  day,  the  physical  appearance  and
weaponry  employed  shifted  from  a police  force  that  did  not  diﬀerentiate  between  the
appearance  and  uniform  of  the  ‘bobby  on  the  beat’  and  oﬃcers  deployed  in  urban








The  2006  introduction  of  newly  branded  staﬀ  and  vehicles  to  undertake
immigration  enforcement,  including  the  extension  of  immigration  raids  with  the
accompanying  militarised  uniforms  and  dogs,  could  be  regarded  as  another
development  of  this  militarised  approach  to  public  order.  Just  as  the  introduction  of
military‑derived  equipment  for  police  oﬃcers  was  deployed  to  induce  fear  among
particular  targeted  groups,  shows  of  force  in  the  name  of  immigration  enforcement
might also be regarded as a tactical performance of power.
During  the  period  of  escalating militarisation  of  policing  through  the  1970s  and







as  including  situated  discourses,  practices  and  bodily  states,  has  helped  us  to  think
through  and  apply  the  ideas  of  the  political  theorist  Shirin  Rai  (2015)  on  political
performance  to  our  empirical  research  (discussed  further  in  Chapter  2).  Rai  describes
political performance as  ‘Those performances that seek to communicate to an audience





these  speech  acts  are  not  the  same.  Because  our  project  included  various  levels  of
research that moved between texts and policy discourses, such as the post‑hoc rationale
for Vaken  given  by Mark Harper,  to  talk‑in‑interaction  in  social media,  to  observation
and one‑to‑one interviews and focus groups in diﬀerent localities, we have been able to
decipher  some  of  the  continuities  as  well  as  what  Wetherell  calls  the  ‘diﬀerent
compositional logic’ (2012: 159) of the aﬀective practices surrounding Vaken. As we show
in Chapter 4, the localities in which elements of government communications campaigns
were  deployed,  and  the  ways  opposition  to  them  was  mobilised,  shaped  how  the
campaign was variously felt and responded to in diﬀerent contexts.
What we found
Throughout  the  book, we discuss  the  ﬁndings  of  our  research  in  detail. Our  data  and
analysis are  intertwined, and we draw on existing knowledge and  theory  in  the  social
sciences to make sense of what we have found. Here, though, we summarise very brieﬂy
what our research uncovered.
1. We  found  no  evidence  that  government
communications  about  immigration  and
enforcement  are  based  on  research  about
‘what  works’  in  managing  immigration.  The
only  research  evidence  policy‑makers
mentioned  to us was privately  commissioned
research  on  managing  public  opinion  about
immigration,  particularly  among  those
worried  that  immigration  is  ‘out  of  control’.
Yet  our  research  suggests  the  tactics  used  on
this basis can increase fear and anxiety.
2. Government  campaigns  on  immigration
provoked or increased anger and fear, among
irregular migrants, regular migrants and non‑
migrants,  including  those  opposed  to
immigration.  The  la㐰〼er  told  us  they  thought
that  the  government  campaigns  were
ineﬀective ‘theatre’.
3. For  people  who  were  the  subjects  of
immigration  campaigns  (or  felt  under  threat
from  them),  talking  about  the  publicity
campaigns often led them to think about their
own  experiences  of  immigration  enforcement
and triggered feelings of fear and anxiety. Our
own  research  focused  on  communications
campaigns, but participants also made direct
links to, for example, images of enforcement
raids  and  their  own  experiences  of
immigration enforcement in their homes.
4. Hard‑hi㐰〼ing  government  publicity  on
immigration  seemed  to  provoke  new waves
of  pro‑migrant  activism.  Anger  and  outrage
was  translated  into  online  and  street‑based
activism,  including  by  people  who  had  not
been engaged in activism before.
5. Some, but not all,  activism has been migrant‑
led,  and  we  identiﬁed  inequalities  in  who
felt  able  to  take  part  in  political  debate
because  of  real  or  perceived  threats  to  their
residency status as a result.
6. Traditional  anti‑racism  campaigns  are




7. Our  local  case  studies  demonstrated  local
variations  in  how  government  campaigns
were experienced, and  the activism  that was
produced  in  response.  In  some  places
migrants and activists could build on existing
infrastructures  for  political  organising.  In
other  places  such  resources  did  not  exist  or
had  dwindled,  or  energies  were  focused  on
service  provision  for  vulnerable  people  in  an
increasingly diﬃcult funding environment.
8. There  is  not  always  solidarity  between
people  being  targeted  by  anti‑immigration
campaigns.  We  found  several  instances  of
hostility between diﬀerent groups of migrants,
often  based  on  an  idea  that  their  own  group
was ‘deserving’ of residency and status in the
UK, while others were ‘undeserving’.
9. The diﬀerent  legal  statuses  that migrants  can
have  is  confusing.  For  many  people  in  the
wider public, the distinctions between ‘illegal’
and  ‘legal’,  and  between  asylum  seeker,
refugee,  student,  worker,  resident,  and
sometimes  between  migrants  and  ethnic
minority  British‑born  people  is  diﬃcult  to
understand.  Many  people  reported




UK  because  of  ideals  often  promoted  as
‘British values’ – such as democracy,  the rule
of  law,  individual  liberty  and mutual  respect
and  tolerance  for  those  with  diﬀerent  faiths
and  beliefs.  Their  experience  since  arrival
called  into  doubt  the  existence  of  these
values.
Researching immigration
As well as  telling  the story of government  immigration communication campaigns, we
want  to  contribute  to  thinking  and  discussions  about  the  role  of  critical  migration
research and  the  relationships between activism and research  (see also Casas‑Cortes et
al.,  2014;  Walia,  2013).  There  is  a  ‘civic  task’  at  stake  in  how  we  make  use  of  our
sociological  imaginations  in  such  endeavours,  the  sociologist  Alberto  Toscano  argues,
which ‘is not to create pacifying knowledge, but to sharpen and concretise what would
otherwise be a vague and powerless anxiety, while at the same time providing a realistic
estimate  of  the  powers  necessary  to  alter,  however  minimally,  the  course  of  history’
(2012:  68).  The  term  ‘militant  investigation’  (Casas‑Cortes  et  al.,  2014)  has  been  used






sociology  to  the  structures and practices of actually doing  the  research. The MIC  team
included early  career  academics and more established  scholars. We are predominantly
women, and women of various ethnicities and migration histories. An aspiration of our
research,  from  the  very  beginning,  is  outlined  in  a  warning  from  Stuart  Hall  and  his
‘Policing the Crisis’ (1978) co‑authors: we tried not to fall into ‘a trap of “liberal opinion”
– to split analysis from action’ (Hall et al., 1978: ix). As we have already mentioned, our






research  to  counter  Vaken,  we  were  separately  alerted  to  a  call  for  proposals  by  the
Urgent Research Grant scheme of the Economic and Social Research Council. It seemed
to be worth a  try  to do something bigger and more systematic.  In pu㐰〼ing our  funding
proposal together, we consolidated our connections with local civil society organisations
that were interested in doing some of the research with us in their local areas. Their time
was costed  into  the proposal  (see Living Research Six). The organisations helped us  to
shape  our  overall  research  questions  and  research  design,  to  identify  activists  and
community workers to interview in each area, recruited participants for our focus groups
and invited us to local events and meetings where immigration enforcement was being
discussed. They also helped us  to set up  feedback sessions, where we  took  the  interim
ﬁndings of our  research back  to open meetings  in  each  community,  and  learned more
from their responses, which in turn were fed into our emerging analysis.
In brief, the research methods that we used in the study consisted of:





a  survey  commissioned  from  Ipsos MORI  to  investigate  awareness  of
and  a㐰〼itudes  to  immigration  enforcement.  Questions were  placed  on
the  Ipsos  MORI  Omnibus  (Capibus)  amongst  a  nationally
representative  quota  sample  of  2,424  adults  (aged  15  and  over).
Interviews were conducted face‑to‑face in respondents’ homes between
15  August  and  9  September  2014,  using  Computer  Assisted  Personal




presenting and discussing  interim ﬁndings with  the  communities and






dialogic  and multisensory  (see  also Back  and Puwar,  2012).  Live  sociology  for  Back  is
‘historically situated, reﬂective, contestable, uncomfortable, partisan and fraught’ (2007:
22), with  an  ‘intellectual  architecture’  a㐰〼entive  to  the  ‘scope  and  scale  of  global  social
processes’ (2012: 20). One way in which we tried to be receptive to ma㐰〼ers of ‘scope and
scale’  in  the  statecraft  of  immigration  communications  was  to  use  a  combination  of
qualitative and quantitative methods. By working across methods and sites of research,
including the digital, we were able to connect the more nuanced and intimate responses
that  we  elicited  through  our  face‑to‑face  interviews  and  observations  to  larger,  more




partnership  with  those  outside  the  academy,  communicating  our  thoughts  and
engagement with immigration politics as they unfolded in real time through blog posts
and Twi㐰〼er. And, not  least,  the  imagining, writing, editing and redrafting of  this book
have been a collective eﬀort.
About this book
Throughout  the  book,  we  draw  upon  ideas  and  theories  from  cultural  studies,
economics, politics, media and communications and sociology to develop an account of
contemporary  British  immigration  enforcement  politics.  There  are  six  substantive
chapters, which begin by contextualising Vaken with regard to the performative politics
of  immigration  control  (Chapter  2)  and  post‑liberal  governmentality  (Chapter  3).
Chapters 4 and 5 provide a more close‑up analysis of our empirical  research,  situating
the research within space and place (Chapter 4) and critically examining narratives of the
‘deserving’  and  ‘undeserving’  migrant,  and  ways  these  characterisations  have  been
resisted (Chapter 5). Chapter 6, our concluding chapter, brings together the key themes
from  our  research  and  raises  questions  about  the  developing  politics  of  immigration
control at the critical and fast‑changing moment in which we complete this book.
The  chapters  are  separated  by  short  interludes  that  we  have  titled  ‘Living
Research’.  These  are  reﬂective  pieces,  breathing  and  thinking  spaces  that  oﬀer  our
thoughts  and  experiences  of  doing  the  research.  They  cover why we  did  the  research
(Living  Research  One);  the  methodological  challenges  of  researching  emotionally
charged  topics  (Two);  the  politics  of migration  research  and  the media  (Three);  ethics
(Four); how social media and social research allowed us to channel and also connect our
anger  at  Vaken  with  others  (Five);  and  how  the  collaborative  aspects  of  the  research
worked (and didnʹt work) in practice (Six). The Living Research sections are intended to
incite thinking and dialogue about these issues of the politics and practice, as well as the
ﬁndings,  of  research.  For  this  reason we also  include  some questions  for  the  reader  to
reﬂect on, whether in a group or independently.
Our  understanding  of  Vaken  draws  on  the  framework  of  performance  politics
proposed by  the political  scientist  Shirin Rai  (2015).  In Chapter  2 we describe  and use
Raiʹs work to make sense of the deployment of theatricalised violence by the British state
in  which  performances  of  state  power  are  directed  at  many  audiences  and  serve  to
segment  the population. Drawing on our research we suggest  that, despite a㐰〼empts  to
address  a  diversity  of  audiences,  commu nications  and  performances  of  immigration
policing  appear  to  be met with  indiﬀerence  or  anxiety.  They  can  also  be  reinterpreted




the  limits  of  ‘liberal  governmentality’  (Rose  and Miller,  1992).  Typically,  this  form  of
government  is  understood  in  terms  of  spli㐰〼ing  questions  of  ‘politics’  from  those  of
‘expertise’,  employing  statistics,  professions,  economics,  audits  and  so  on,  to  insulate
certain issues as ma㐰〼ers of ‘fact’ or ‘eﬃciency’. ‘Blackboxing’ political questions through
the  use  of  statistics  (and  utilitarian  assumptions),  we  suggest,  is  a  way  of  preventing
them from turning into controversies which invite public deliberation. Immigration is an
exception  that  evades  this  bracketing.  More  emotional,  story‑based  impressions  of
immigration, often cultivated by the media, appear hard to dislodge through statistical
data.  Under  these  circumstances,  policy‑makers  have  engaged  in  diﬀerent  types  of
knowledge  acquisition  and  production,  focusing  on  the  aﬀective,  emotional  and
symbolic dimensions of immigration. This involves unwieldy combinations of pre‑liberal
sovereign  performances  (parading  state  violence)  with  postliberal  a㐰〼empts  to
manipulate  aﬀect  (nudging  and  social  marketing).  Here,  by  engaging  with  policy‑
makers’  accounts  of  the negotiations  they make  in  this  context, we  explore  the  strains
that  immigration  control  places  on  liberal  governmentality, with  its  desire  to  separate
technical  decisions  from  politics,  and  the  challenge  posed  by  postliberal  approaches
which emphasise morality and distinctions between deserving and undeserving subjects.
Having contextualised the Go Home van and other government anti‑immigration
communications  as  part  of  a  performative  politics  that  challenges  liberal




and as  they are enacted  in particular  spaces, with diﬀerent  local histories of migration
and  activism,  they  have  had  unintended  consequences.  These  include  increased  fear,
feelings of not belonging and acts of resistance. For instance, we discuss how opposition
to Go Home posters in Glasgow fed into debates about Sco㐰〼ish Independence and how
the  Go  Home  vans’  appearance  in  West  London  played  into  divisive  discourses  of
respectability among more established migrants and British citizens. We argue that it is
vital  to  consider  speciﬁc  sites  of  immigration  intervention  and  resistance  (e.g.  the
hospital waiting room, Twi㐰〼er) and how local and urban contexts shape and are shaped
by reaction and resistance when examining the impact of anti‑immigration campaigns.
The  distinctions  between  ‘deserving’  and  ‘undeserving’  migrants  (and  citizens),
that  are made  by  local  people,  including  those  from  racially minoritised  communities
and  recent  immigrants,  are  the  subject  of Chapter  5. Our  research  has  found  a  certain
complicity  with  anti‑immigrant  messages  and,  as  diverse  local  communities  compete
over  limited  resources,  the  exacerbation  of  latent  tensions.  In  making  sense  of  these
ﬁndings,  we  use  Bridget  Andersonʹs  exploration  of  ‘communities  of  value’  (2013),
Imogen Tylerʹs  theorisation of social abjection (2013) and Beverley Skeggsʹ examination
of  the  politics  of  respectability  in  relation  to  gender  and  class  (1997;  2014  ).  In  an
intersectional  analysis we  look  at  the  fracturing  of  the  connections  between  ‘race’  and
immigration  and  discuss  the  role  of  socially  conservative  codes  of  respectability  in




The proliferation  of  domestic  immigration  enforcement,  the  seemingly more mundane
and shadowy  ‘other’ of  international border  control and necropolitics, has uneven and
unexpected  eﬀects.  Immigration  is  itself  an  internally  diﬀerentiated  experience  of
inclusion and exclusion (Erel, 2010) and of changing identiﬁcations (La Barbera, 2013).
We know that the damage inﬂicted by enforcement campaigns can be slow‑paced
and dispersed across  lives.  It  is diﬃcult  to quantify and capture. Operation Vaken was
terrifying for some people. For others, it signalled the authorising and normalisation of
the  public  expression  of  hostility  towards  immigration  and  migrants.  ‘It  is  now
acceptable  to  come  out  and  say  I  am  anti‑immigration’  one  person  told  us  in  a  focus
group interview.
If government communications on immigration lend a certain respectability to anti‑
migrant  feelings and racism, we should not  forget  that  it can also galvanise opposition
and dissent, both serious and playful. The governmentʹs own evaluation of the Operation
Vaken makes  for  interesting  reading  (Home  Oﬃce,  2013).  Of  the  1,561  text  messages
received by the Home Oﬃce, 1,034 were hoax messages, taking up 17 hours of staﬀ time.
At the time of writing, the YouTube ﬁlm of one of our research partners, Southall Black
Sisters,  disrupting  a  Vaken  immigration  raid  has  been  viewed  over  39,000  times,
suggesting an impact much wider than the original spontaneous event (discussed further
in Living Research One and Five and Chapter 4).
There  are  plenty  more  examples  of  dissent  from  the  politics  of  suspicion  and
hatred,  signifying  what  the  political  scholar  Vicki  Squire  (2011)  thinks  of  as  ‘mobile
solidarities’ – collective engagements and small acts of hospitality that cut across social
hierarchies  and  divisions.  We  also  take  heart  from  the  work  of  the  feminist  and
postcolonial  theorist  Avtar  Brah,  whose  doctoral  research  (1979)  in  three  schools  in
Southall  in  the  1970s,  sought  to  be㐰〼er  understand  the  interrelations  between  race,
3
ethnicity and class in this fast‑changing West London community. Brahʹs research picked
up  on  similar  themes  to  ours  in  the  interplay  between  xenophobia  and  racism,  the
feelings of resentment, fear and antipathy to the arrival of migrants from India and the
Caribbean.  At  the  same  time  Brah  (2012/1999:  20–1)  identiﬁed  complicated  and
ambivalent  aﬃnities  across  lines  of  class,  gender  and  ethnicity,  expressed  most
beautifully  in  the  South  Asian  creole  language  of  Urdu.  Urdu  recognises  dynamic
movements between  the positions of  ‘ajnabi’  (‘a  stranger; a newcomer whom one does
not yet know but who holds  the promise of  friendship,  love,  intimacy’),  ‘ghair’  (where
diﬀerence ‘walks the tightrope between insider/outsider’) and ‘apna’ (‘one of our own’).


































































































































































Sukhwant:  Personally,  I  was motivated  to  get  involved  in  the Mapping
Immigration Controversy project because of a sense of frustration with the
way  that  immigration was being discussed by politicians and  the media.
There  seemed  to  be  a  cross‑party  consensus  on  the  need  to  restrict
immigration. There was almost no public or media a㐰〼ention to the speciﬁc
experiences  of  people  subject  to  immigration  controls.  My  personal
engagement also carried an investment and commitment to anti‑racism, a
belief that as academics we have a role in highlighting discriminatory and
dehumanising  practices  and  policies  and  in  challenging  these.  And
conducting the AARX  surveys was a way to collate information about the
experiences  of  local  people  and  to  engage  them  in  a  conversation  about
their  views, which  arenʹt  always  obvious  –  as we  discovered  at  the  last
general  election  [2015],  we  tend  to  surround  ourselves  with  others  that





Southall Black Sisters: The  research was  timely. For us,  it was part of  a
process  that  had  already  started  at  SBS.  The  London  borough  of  Ealing
was  one  of  the  areas where  the Go Home  vans were  piloted. Alongside
that, women using the [Southall Black Sisters] centre were telling us about
the  stops  and  checks  taking  place  at  the  local  train  station.  We  were




involvement  in  the  research  as  part  of  our  wider  community  work;  it
became a particularly good example of  this.  Immigration  is  a  toxic  issue
and we know from the two public meetings that we then organised jointly
with you and  the MIC  team  that  the  local  community  is divided on  this
issue. After all,  this  is a deprived area and  it  is easy  for people  to blame
1
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each  other.  The  research  was  one  way  of  doing  sustained  community
work, of ﬂagging those divisions and challenging them. In a sense it was a
form  of  community  cohesion  work   –  whatever  we  might  think  of  the
governmentʹs cohesion agenda, when we are questioning and challenging
divisions  within  local  communities  we  are  doing  cohesion  work.  These





People  had  so  much  to  say  on  this  issue.  And  they  supplied  valuable
insights  into  the  incidence  of  immigration  raids  and  stops  and  checks,
including new  information about people being  stopped at particular bus
stops  and  outside  usual  oﬃce  hours,  the  sorts  of  times  where  ethnic
minorities will be working the early morning, late evening or night shifts.
Things we may have  suspected but didnʹt  know were happening. And  I
felt  the data  collated here  [at  the  SBS  centre],  through  the  focus  groups,
gave rise to some of the key themes within the MIC ﬁndings, especially the
point  that  the  Home  Oﬃce  and  media  campaigns  were  exacerbating
divisions  within  local  communities  and  local  people  are  distinguishing
between  immigrants  that  they consider  to be deserving and undeserving
of support.
Southall  Black  Sisters:  Yes!  If  you  remember,  one  of  the  focus  group
sessions was fairly coherent and women had the opportunity to share their
personal experiences,  fears and concerns and to support each other. And
the  focus  group  session  gave  them  a  voice,  it  allowed  them  to  say  for
themselves  the  massive  impact  immigration  rules  were  having  on  their
daily  lives.  Up  until  then,  there  had  not  been many  spaces  to  highlight
these  impacts  or  to  record  their  daily  lived  experiences.  But  the  second
focus group session reﬂected local tensions and hostilities – there were lots
of  references  to  ‘us’  and  ‘them’,  points  about  the  worthiness  of  some
immigrants and not others. That second session took place in the context
of heightened UKIP mobilisation against Eastern Europeans and some of
that  anti‑Eastern  European  sentiment  was  expressed  by  participants  in









wonder  how  much  impact  we  have  actually  had,  beyond  awareness
raising  and  discussion  among  the  research  participants.  The  European
elections [2014] and the subsequent national election results [2015] seem to
have  wholeheartedly  supported  the  anti‑immigrant  hostility  of  that
period. And here in the UK, the government did bring in the Immigration
Act 2014,  irrespective of opposition and projects like ours giving voice to
their  divisive  and  undemocratic  nature.  And,  although  the  two  public
meetings  in  Southall were  really well  a㐰〼ended  and we  had  an  excellent
discussion, I had the sense that we were talking to the ‘already converted’.
There  were  just  two  voices  that  contrasted  with  what  speakers  on  the
panel were  saying  –  the man at  the ﬁrst meeting  that wanted  to make  a
strong  distinction  between  recent  migrants  allegedly  claiming  welfare
beneﬁts and the work ethic of his parents’ generation. Then there was the
man at the second meeting, where we discussed the MIC project ﬁndings,
who  said  he  could  not  understand  why  a  focus  on  ‘illegal’  immigrants
would impact on established ethnic minority communities. But these were
minority  views  at  the  public  meetings.  Did  you  see  any  value  in  these
events and what is your sense of the impact that we had?
Southall Black Sisters: But it gave us space to make the connections. For
example,  to  hear  from  the  JCWI  [Joint  Council  for  the  Welfare  of
Immigrants]  speaker  about  the  work  going  on  in  Birmingham  around
landlord checks. We heard about  the  rise and ﬁght across  the country as
3
well  as  the  compliance.  You  make  connections  and  build  support,
solidarity  among  dissenting  voices. We  heard  about  the  disparate  ways




juggernaut!  It  has  been  layer  upon  layer  of  anti‑immigration  measures.
Some of  the measures  in  the  current Crime Bill  are  like  the pass  laws of
apartheid  South Africa  –  if  this  goes  through,  it will  allow  the  police  to
stop  people  not  just  on  suspicion  that  you  might  not  legally  be  in  this




Southall  Black  Sisters:  Yes.  And  you  donʹt  even  have  to  give  a  good
reason.  The  combination  of  this  and  the  new  measures  under  the
Immigration  Act  have  created  levels  of  fear  among  people  because
landlords  etc.  are  being  encouraged  to  report  people.  So  in  that  climate,
where  minorities  are  treading  on  eggshells,  all  of  this  work  is  so,  so




focus  group  sees  an  Eastern  European  she wonʹt  be  so  hardened  in  her
views.
Sukhwant: Did  it do  that? Did  it change  the views of  the women within
the groups?
Southall  Black  Sisters:  Yes,  yes.  We  were  doing  the  Everyday  Borders
project  at the same time and that helped as well. That period, the series of









come  and  knock  on  our  door  [laughs].  This  project was  unique  because
women  had  already  had  a  spontaneous  protest  outside  the  Himalaya
Palace and then organised a demonstration outside the reception centre in
Hounslow.  These  actions  helped  to  galvanise  individual  feelings  into  a
collective sentiment. It focused a㐰〼ention on a pressing issue. It generated a
public debate. And that is the context in which the research comes along.
Itʹs  not  like  the  research  has  manufactured  something.  Itʹs  not  like  the
research, or SBS workers for that ma㐰〼er, are manufacturing it. We were all
supporting  women  that  wanted  to  do  something  about  it.  And  the
research oﬀered to map what was happening around the country. And it
also gave us spaces for self‑reﬂection. Activism teaches research what the
issues  are  but  academics  may  help  us  understand  the  processes  and  to




an  instrumental  way.  We  have  that  experience  all  the  time,  where
academics just want us to organise the focus groups and ask the women to





Southall Black Sisters: One,  staﬀ  time and  staﬀ  resources  that  are  taken
4
5
up  when  we  engage  with  research  and  that  needs  to  be  recognised.
Secondly,  itʹs  the  womenʹs  time  and  researchers  need  to  recognise  that
they  donʹt  have  any  money,  especially  those  subject  to  immigration





oﬀshoot  that  has  made  this  research  project  unique,  is  that  the  same
women then decided to get involved in UEL [University of East London]ʹs
Everyday  Borders  project  and  that  process  that  they  started  on  the MIC
project continued. That was really empowering, it helped their conﬁdence
and  a  couple  eventually  went  on  to  speak  at  public  events  about  their
experiences.
Sukhwant:  That  is  great  to  hear!  The  focus  groups  were  so  powerful,
really  comprehensive  discussions.  I  can  see  how  your  activism  and  the




and  two  of  us  also  co‑authored  the New Left Project  blogs with  you  and
Yasmin.  And we valued the joint production of these intellectual outputs
–  that  is  real  partnership,  not  parachuting  in  collating  data  and  exiting
again. And Iʹll tell you what that helped us to do, it helped us to develop
our  own  thinking  –  key  points  that  we  aired  for  the  ﬁrst  time  at  the
Westminster Breakfast Brieﬁng.   It helped us articulate  the view that  this
drive on immigration, this ‘hostile environment’ (and all the duties being
foisted on statutory agencies and  local people),  this drive contradicts  the
protection  principle  and  public  policy/practice  guidelines  that  remind
public sector workers that they have a duty to protect women and children
from  violence  and  abuse.  We  had  been  thinking  and  discussing  these
points but the spaces around the project helped us to consolidate some of
that thinking. And in fact the research project bolstered the position of SBS






you  know  what  is  going  on?’  And  the  events  embedded  our  group  in
community structures and processes. And itʹs really important that people
can see a womenʹs group playing a part  in  the networks and spaces  that
have arisen as a consequence of the range of activities that are challenging




–  in  Manchester  have  felt  isolated  and  academia  can  play  a  role  in
countering  that  isolation  by  linking  them  into  what  else  is  happening
around the country.
Has  reading  this  conversation  made  you  think  any
diﬀerently  about  how  academic  researchers  might  work
with community and activist groups? If so, in what ways?
When  planning  a  research  collaboration  between
academic  researchers  and  community  or  activist  groups,
what issues might you consider with regard to:
1. Beneﬁts of the relationship (to the community




























































Rita:  I was  just  taking  the  train  from Victoria  to Clapham  Junction. And
Clapham Junction when I get oﬀ from the train, I saw so many UKBA [UK
Border  Agency]  people  they  were  there,  I  saw  them  with  large  dogs,
blocking the entire area. I had a visa and have it now also. But I got really
scared  because  I  could  see  the  place  blocked.  I  cannot  describe  how
terriﬁed  I  was,  wondering  why  there  is  a  man  there  with  dogs  and







Our  [Go Home poster]  campaign  targets  illegal  immigrants without  any
discrimination  at  all  between  them.  By  no  stretch  of  the  rational
imagination  can  it  be described as  ‘racist’.  Furthermore,  the  campaign  is
not meant to, and does not, discourage legal immigrants who have earned
the  right  to  live or  se㐰〼le  in Britain. To  claim  that  the poster  campaign  is
unfair to legal migrants is silly.
(Mark Harper, Immigration Minister, writing in the Daily Mail, 2013)








increasing  visibility  of  the  ‘toughness’  of  UK  immigration  enforcement.  In  the  ﬁrst
narrative, a woman describes the visceral fear that gripped her on seeing a large, public
show of force by border oﬃcials at a domestic railway station in South London. Rita had
a valid visa  and  therefore  in  theory had no  reason  to  fear being  stopped. But  she was
‘terriﬁed’,  ‘panicked’,  ‘scared’  and  ‘nervous’,  to  the  extent  that  she  got  on  the  wrong
train, and began to think that death might be be㐰〼er than such constant fear when simply
trying  to move  around  the  city.  She  saw  her  way,  and  perhaps  her  life,  as  ‘blocked’,
almost impossible.
This  account  is  in  contrast  to  the  second  extract,  in which  the  then Minister  for
Immigration, Mark Harper MP, makes a defence of the Go Home vans in a column in the
Daily Mail newspaper (see also Introduction). He argues that  it  is not  ‘rational’  to view






rese㐰〼lement’  for  (legal)  ‘immigrants  and  their  descendants’  (BNP,  2010;  our  emphasis).




insiders  about  the  reasons  for  the  rise  in  demonstrations  of  toughness  in  government
communications about immigration (see Chapter 3). Talking not just about the Go Home
vans but also about the images of arrests by immigration enforcement oﬃcers circulated
by  the Home Oﬃce  on  Twi㐰〼er  and  elsewhere, Alan  both  supports  the  idea  that  such
performances reach out to these audiences, and questions their eﬃcacy in doing so. The
performances reach out to these audiences, and questions their eﬃcacy in doing so. The
message  is  at  once  recognised  and  dismissed  as  insuﬃcient  and  as  a  public  relations
game. It seems, indeed, that by following the logic circulating in Westminster, whereby
government  has  given  up  on  trying  to  discuss  the  facts  of  immigration  in  favour  of
emotional appeals to reassurance and fear (see Chapter 3), the Home Oﬃce has met with
further scepticism.
In what  follows, we explore  these diﬀerent  experiences and viewpoints,  focusing
on  the  ways  in  which  the  theatricalised  performances  of  the  state  emerged  in  the
particular  moment  of  border  control  materialised  by  Operation  Vaken.  Through  our
research  we  have  been  able  to  delve  into  the  eﬀects  of  the  state  performance  and
mobilisation  of  the  border  through  the  accounts  of  both  those who  have  suﬀered  the
most  coercive  aspects  of  bordering  and  those  who  are most  vocal  in  their  distrust  of
political  elites.  In  both  groups,  the  performative  aspect  of  Home  Oﬃce  immigration
campaigns is identiﬁed as a moment of crisis and crumbling credibility. What should be






In  making  sense  of  these  diﬀerent  entanglements  in  the  performance  of
immigration enforcement, in this chapter we:




3. argue  that  performances  of  state  power  should  be  understood  as




5. note  how,  despite  ampliﬁed  expressions  of  anti‑migrant  sentiment





one:  how do  governments  seek  to  demonstrate  that  they  are  controlling  immigration?
Importantly,  although  the  Go  Home  vans  might  be  regarded  as  the  most  crass  and
obvious form of political performance, throughout the course of the project we came to
understand  the  many  other  and  varied  forms  political  performance  can  take.  For
example,  while  we  were  doing  our  research  the  Home  Oﬃce  initiated  a  series  of
interventions,  all  designed  to  conﬁrm  the  governmentʹs  commitment  to  tough  border
controls. The majority of  these  constituted what we might understand as  speech  acts.
These were public proclamations of intent. At the same time, there was a period during
the project when the more overt coercion of immigration raids and people being ‘lifted’
in  public  places  seemed  to  escalate.  In  trying  to  be㐰〼er  understand  the  impact  of  the
varied initiatives undertaken to create a ‘hostile environment’, we sought out responses
to  this  range  of  quite  diﬀerent  actions.  We  have  now  come  to  understand  both  the






the  concept  of  the  border  of  the  state  can  be  said  to  frame  the  limits  of
sovereign  power  as  something  supposedly  contained  within  ﬁxed
territorially demarcated parameters.
(Vaughan‑Williams, 2009: 730)
Alongside  these  assumptions  about  the  role  of  the  border  in  demonstrating  sovereign
1
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power  and  for  complex  reasons  that  may  be  particular  to  the  UK,  the  question  of
immigration  control  has  become  one  of  the  central  talismanic  markers  of  the  alleged
failure of mainstream politics. In the moment of increasingly vocalised anti‑politics in the
UK,  the  issue  of  immigration has  taken on  a  symbolic  status  that  goes  far  beyond  the
detail of any policy intervention or outcome. While we will go on to reveal the extent to
which  ‘the  UK’  is  a  diverse  space  in  relation  to  the  reception  of  government‑led
immigration campaigns (see Chapter 4), the presentation of the issue of immigration in
mainstream political and media discourse erases many of these diﬀerences. For the most
part  then,  immigration  is  presented  as:  a  test  of  sovereignty  and/or  as  evidence  that
sovereignty  has  been  eroded;  an  example  of  the  diverging  interests  of  a  (possibly
metropolitan)  political class and the rest of the population; an indication of the overall
loss of control of central government; a demonstration of the questionable use of data in





spaces  of  indistinction  and  what  Agamben  calls  the  ‘banned’  person.  In  doing  this,
Vaughan‑Williams reopens debates about the location and character of sovereign power
and,  importantly  for  our  interests  here,  the  ambiguous  and  ambivalent  inclusion
extended  to  those who  are  disallowed  by  the  exercise  of  power.  As we will  go  on  to
explain, these discussions of the banned and disallowed person have been important in
helping us  to  acknowledge  and  interpret  the unexpected  and  contradictory  impacts  of
immigration  enforcement  campaigns  for  the  (more  usually)  ignored  subject  of  border
enforcement (namely irregular migrants, refugees and asylum seekers).






anti‑politics or postpolitics  (see Burnham, 2002; Hay, 2007;  Schedler,  1997)  signifying  a
disaﬀection,  negativity  or  a  disengagement  from  political  institutions  and  processes,
such  as  elections  (see  Saunders,  2014).  Yet  these  ideas  have  been  rarely  linked  to
discussions of immigration and state immigration campaigns.
Our  exploration of  state performances  in  the name of  immigration  control  found





Shirin  Rai  oﬀers  a  useful  framework  through which  to  analyse  political  performances
and the ways in which they are received and interpreted by diﬀerent audiences. For Rai,
political performances are:
those  performances  that  seek  to  communicate  to  an  audience  meaning‑
making related to state institutions, policies and discourses. This meaning‑
making  is  read  in  very  speciﬁc  socio‑political  contexts;  it  can  be  either
consolidative or challenging of the dominant narratives of politics.
(Rai, 2015: 1179–80)
Raiʹs  interest  is  in  the  active  and planned business of political  life. Her own work has
examined  parliamentary  ritual  and  how  this  positions  women.  When  she  writes  of
political  performance,  it  is  with  a  focus  on  statecraft  and  the  actions  of  political
representatives. It is a conception that places most of us as audience, not actor, but in a
manner that gives due weight to the interpretative power of audiences:
Its  legitimacy  rests  on  a  convincing  performance;  it  has  to  be
representative of a particular political stand;  it must engage the audience
that  is  its particular  target;  it  should  satisfy  the  formal  rules,  rituals  and
conventions  of  the  institutions  through  which  the  meaning  is  being
projected;  and be  received as  logical  and  coherent. Because much of  this
3
performance  can  be  challenged  by  disruption  of  the  performance  itself







incompetence or  irrelevance of  government more generally. The  inherent  instability of
political  performance  is  of  key  importance  when  considering  recent  immigration
campaigns  because  this  reminds  us  that  what  the  powerful  say  and  do  may  not




On  one  axis  we  can  map  the  markers  of  representation:  the  body,  the
space/place, words/script/speech and performative labour. Together, these
four markers encapsulate political performance. On the second axis we can
map  the  eﬀects  of  performance:  authenticity,  mode  of  representation,
liminality and resistance (of and to) political representation.
(Rai, 2015: 1181)
Applying  this  schema  to  Home  Oﬃce  immigration  campaigns  in  the  period  of  our
project  has  allowed  us  to  pull  out  the  aspects  of  these  campaigns  that  typify  these
particular strands of performance. Therefore, we might consider that bodies are adapted,
rebranded  or  contained  through  the  varied  activities  of  updating  uniforms  and





remaking  of  political  space  (Yuval‑Davis,  Wemyss  and  Cassidy,  2016).  As  we  have
already  identiﬁed, much of  the  campaigning activity under  scrutiny consists of  speech
acts, including tweets, slogans and branding. As these performances are not tied to any
particular  representative,  the  performative  labour  can  be  harder  to  identify. However,
the  positioning  of  journalists  as  an  internal  audience  to  the most  coercive  elements  of
border  control  through  invitations  to  witness  its  performance,  along  with  the  overall
eﬀort  of  communication  and  will  to  embody  authority,  all  point  to  the  locations  of
performative  labour  in  these  endeavours. We have understood  the  campaigns  that we
analysed as representing this range of tactical performances.
Figure 2: Signs in NHS on limited rights to healthcare for some migrants
Alongside  focus  groups,  interviews  and  observations  in  our  own  six  research
locations, to help us understand how the wider population reacted to these campaigns,
we commissioned a survey from Ipsos MORI on a㐰〼itudes  to Home Oﬃce  immigration
campaigns  (see  the  Appendix  for  more  details).  The  opening  section  of  the  survey
mapped public awareness of a number of overlapping initiatives, chosen to represent the
focus  on  communicating  the  active  pursuit  of  immigration  control.  The  survey  asked
people whether they were aware of the following:




3. journalists  accompanying  immigration  oﬃcers  on  raids  of  wedding
ceremonies, homes or workplaces
4. signs  in NHS premises  stating  ‘NHS hospital  treatment  is not  free  for
everyone’ [see Figure 2]









In  eﬀect,  we  conducted  a  very  basic  form  of  audience  research  and,  in  so  doing,  we











































oﬃcers introduced in 2006/2007  23 (n=522) 41 13
Immigration Enforcement branded
vans on UK streets  18 (n=426) 31 28
After  the  heightened  publicity  accompanying  the  Go  Home  vans,  it  is  perhaps
surprising that such small proportions of the sample were aware of the Vaken initiatives.
The media coverage of the Go Home vans was intensive for a short period of time, yet by






the  impact  of  unnecessary  suspicion  as  they  were  to  be  reassured  by  evidence  of
government action. The areas where a signiﬁcantly greater proportion expressed a sense
of  reassurance  – NHS  signs,  border  signs  and  uniforms  for  border  staﬀ  –  relate more
concretely to the marking of a static border albeit extended into the space of healthcare.
As  Rai  (2015)  has  indicated,  the  sense  of  space  and  place  signiﬁcantly  shapes  the
possibilities  and  impact  of  political  performance.  In  our  case,  the  spaces  in which  the
‘performance’  is  enacted  appears  to  shape  the  extent  to  which  the  general  audience
considers it legitimate.
The  Ipsos MORI  survey  also  gave  respondents  opportunities  to  provide  textual,
qualitative responses in addition to the multiple‑choice questions. Although this option
was  taken  only  by  a  minority  of  those  familiar  with  the  government  campaigns,  the
responses  show  the  uncertain  impact  of  the  performance  (see  Table  2).  In  order  to













































































































































The  question  of  the  eﬀects  of  the  performance  of  immigration  enforcement  has
been  central  for  us.  From  the  very  beginnings  of  the  project  we  have  tried  both  to
describe the particularity of these interventions at a time of heightened politicisation of
immigration control and to register and trace the impact of such actions on migrants and
on  others.  In  the  process,  our  analyses  have  revealed  the  extent  to  which  campaign
messages circulate diﬀerently according to audience and location. With this in mind, the
questions  that  are  raised  by  Rai  in  relation  to  the  eﬀects  of  performance  should  be
regarded as varying across audiences. The second axis that Rai identiﬁes consists of:
Authenticity  –  Is  this  for  real?  Vocal  scepticism  reveals  distrust  of
performance  and  eﬀectivity  of  state  actions  overall  (e.g.  ‘Absolutely
fucking  outraged  that  public  funds  were  spent  on  such  a  crass  and
insensitive waste of eﬀort’).
Mode  of  representation  –  for  vans,  this  mode  has  been  regarded  as
improper  and/or  ineﬀective.  For  signage,  there  seems  to  be  a  greater
acceptance of both script and place (e.g. ‘they need to act more not just
put up signs’).
Liminality  –  possibility  of  rupture,  here  arising  from  dangerous
admission  that  performance  is  required  (e.g.  ‘it  creates  the  wrong
impression of the weakness of the immigration service’).
Resistance  of/to  political  representation  –  including  humour,  ridicule,
outright disbelief (e.g. ‘itʹs a joke’).
All  four of  these aspects of reception were mentioned in  the sceptical readings of
state  campaigns  in  our  survey.  In  particular  scepticism  was  sometimes  expressed  as
ridicule and the performances were also taken as a reminder that authority is uncertain
and sometimes  ineﬀective  (see also Living Research Five). Taken together  the  two axes
allow us to consider political performance both as a set of performative techniques and as
a set of responses or audiences.
It  is  important  to  remember  that  the  immigration campaigns  that we studied did
not  inhabit  the  usual  spaces  of  political  life  and  did  not  constitute  the  ritualistic
performances of bodies such as those seen in Parliament. Instead, they were designed to
enact  and  mark  the  border  in  everyday  locations.  At  the  same  time,  the  very  act  of
reasserting  such  sovereign  authority  also  served  to  reveal  the  fra gility  and
precariousness  of  state  power.  As  Rai  points  out,  political  performances  are  always
inherently  unstable  and  open  to  alternative  interpretations.  The  very  act  of  seeking  to
make power visible can be regarded as a sign of weakness (because ‘real power’ has no
need  of  such  theatrical  assertions)  or  as  a  demystiﬁcation  of  the  workings  of  power
(revealing the secrets that create the illusion of authority).
Immigration  campaigns  that  took  place  during  our  research  were  undertaken
against  a  backdrop  of  public  scepticism  and  the  increasingly  ampliﬁed  view  that
government had no control over  immigration. We  learned  from discussions with  those
tasked with the formation of policy and government campaigns that public opinion was
considered to be beyond inﬂuence by any data that could be presented to demonstrate
‘eﬀective  border  control’  (discussed  further  in  Chapter  3).  In  this  context,  the
performative  assertions  that  the  border  is  being guarded  can be  seen  as  an  a㐰〼empt  to
persuade the public  that something  is being done about  immigration enforcement. The
move  to  these  particular  modes  of  political  performance  is  a  response  to  the
ineﬀectiveness of more usual practices of presenting evidence. Our task becomes,  then,
to  understand  the  workings  of  government  messages  that  are  not  presentations  of
evidence  and  to  explore  how  such messages  are  received  and  interpreted  by  diﬀerent
audiences.
Popular scepticism
















themselves  as  part  of  the  intended  audience  and  point  instead  to  the  likely  resistance
from the implied audience.
Yasmin: So with  things  like  the van, what  sort of  impact do you  think  it
actually has?
Joe: None, because they donʹt  take no notice anyway,  they  just wait until
they  get  caught,  you  know  that,  donʹt  you? What,  you  think  someoneʹs
going to hand theirself in, look, Iʹm a criminal, I just robbed a bank.
Carol:  Not  when  itʹs  paved  with  gold,  no,  they  ainʹt  going  to  hand
themselves in.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
However,  this  unambiguous  assertion  of  the  ineﬀectiveness  of  the  initiative  contrasts
with a point made earlier in the conversation. In an earlier remark, it had been suggested
both  that  the  oﬀer  made  on  the  vans  was  welcome  to  those  who  wish  to  see  fewer
immigrants  in Britain and  that  the oﬀer of advice and support was magnanimous and
should be  regarded as  such  (echoed  in  the views of a policy‑maker quoted  in  the next
chapter).














mourning  but  also  an  anxiety  that  the wrong people  can  be  happy,  and
even a desire for happiness to be returned to the right people.
(Ahmed, 2010: 13)
For  a  moment  it  seems  that  those  in  our  focus  group  participate  in  these  feelings  of




that  it  was  racist,  all  the  foreigners,  all  the  foreigners  revolted  and  said
weʹre not having that.
Carol: Yeah, all the English said itʹs racist.
Alan: And thatʹs  the  impact that  it made,  it brought the foreigners out to




There  is  an  obvious  confusion  about  who  initiated  the  campaign  and  who  holds
authority –  ‘the government … said youʹve got  to  take  it oﬀ’  as a  result of  supporting
foreigners  and  the  complaint  of  racism.  There  is  also  some  variance  between  the  two
speakers  –  is  it  foreigners  or  the English who  said  it was  racist? However,  the  overall
sense  of  deﬂation  is  palpable.  After  the  momentary  happiness  of  being  heard,  the




Joe:  theyʹve  obviously  raided  somewhere  and  found  a  couple  of  illegals
and  theyʹve  taken  them  into  custody,  but  what  brings  to mind  again  is
what I said before, they wonʹt keep them in custody, theyʹll give them bail
to  appear  in  court  or  to  report  to  the  police  station  every  Tuesday  or
whatever and they wonʹt be seen again.
(Dagenham Focus Group, conducted by Yasmin)
As discussed  in  the opening of  the chapter,  this process of Home Oﬃce reporting was
considered disingenuous by  this group. This was an  issue  that arose again  later  in  the
same discussion.




There was a  strong  sense  in  the group  that  the  theatricality of  such performances was
designed  to  distract  public  a㐰〼ention  from  government  weakness  in  the  face  of
immigration.






Here  the  agreement  within  the  group  that  such  images  are  just  for  show  reveals,
paradoxically,  that  the  government  is  not  doing  anything  (‘absolutely  nothing’).  The
group agree that these campaigns are unconvincing to them, but that they may work for
other, more trusting (gullible), audiences.
In  Barking,  discussion  of  the  vans  and  tweets  took  a  slightly  diﬀerent  turn,
returning to the question of what government hoped to achieve through such initiatives.
The discussion opened with scepticism:
Annie:  Itʹs  not  going  to work,  because  if  youʹre  illegal  youʹre  illegal  and
youʹre hiding, because you donʹt come out in society, you stay hidden, so








Yet  the  intended  interlocutor  is  absent  and  Annie  does  not  believe  that  the  targeted
group will  engage  in  this  pretended  dialogue  (‘you  stay  hidden’).  As  the  ‘secondary’
audience, watching  the oﬃcial address  to  this absent other, Annie  feels  that her doubt
about the intention and eﬃcacy of government actions is conﬁrmed.
Yasmin: And so if itʹs not going to work, why do you think they did it?
Annie:  Because  they  wanted  it  to  work,  they  want  it  to  work,  because
weʹve just explained to you, weʹre overloaded with illegal immigrants, not









Annie:  One  li㐰〼le  Chinese  man  and  I  feel  really  sorry  for  them  people,












Once  again  the  conversation  positions  speakers  as  a  knowing  audience  who  are  not
susceptible  to  the  somewhat  foolish  performances  of  government. More  than  this,  the
interchange  reveals  a  more  nuanced  narrative  around  immigration,  one  where
ineﬀectual government picks the ‘easy target’ but does not know how many people are
here illegally and chooses to ignore ‘the terrorists’ and ‘28,000 Romanian criminals’ (see













returns  to  these most basic  constraints of  local architecture. The  ‘targeting’ of  localities
reveals the distance from what is local here. The spaces where such displays might have
made  sense  as  theatre,  if  nothing  else,  are  pedestrianised,  ‘so  I  donʹt  know  where  it
would have gone’. The claim of coming to localities, a key aspect of the theatricality of









one  focus  group  participant  who  had  been  caught  up  in  the  cycle  of  raid–detention–
release. Whereas some participants experienced Home Oﬃce campaigns as a belated but
bungled  recognition  of  their  locality,  others  immediately  placed  the  campaigns  in  a
wider  circulation  of  mediatised  communications.  For  those  who  have  had  direct
experience of  raids and of detention,  the  trigger  image of  the deportation called up an
array of  fears  and humiliations. To  this  constituency  it was all  too apparent  that  these







everybody  they  put me  in  handcuﬀs  and when  they  took me  inside  the
Pakistan Parliament but  I  saw me,  they said why have  they brought you
here, I said I donʹt know … When they check my case they say oh we are
sorry, we made  a mistake.  They  took me  in  front  of  everyone  like  Iʹm  a
criminal, they put handcuﬀs. So then they are saying we are sorry, we did
a mistake,  so  I  was  very  embarrassed  and  the  whole …  In  front  of  the





the  processes  of  public  shaming  remain.  As  other  chapters  discuss,  those  subject  to
border enforcement were painfully conscious of the many techniques being deployed to
link  migration  and  criminality  in  popular  discourse  and  imagination  and  also,





also  that  the  state  undertook  actions  to  demonstrate  this  constant  vulnerability  to  the
wider population, even when no enforcement objective was likely to be achieved.
Although  these  discussion  groups  included  people  who  had  experienced  the
indignities  of  detention  and  a㐰〼empted  deportation,  scepticism  was  also  expressed  in
relation to the performative aspect of the tweeted photographs:
Ajala:  I  just  want  to  say  that  I  think  they  put  this  photo  in  Twi㐰〼er  on
purpose  to  show  the public or  the  local people  that  they are doing  their
job, they are catching people and they deporting them back. Itʹs just using




This  view  that  such  displays  on  the  part  of  the Home Oﬃce  revealed  an  a㐰〼ention  to
political  interest above anything else was expressed by a number of  respondents, both
those  seeking  refuge  and  those  who  opposed  immigration.  Another  Coventry
respondent who had been subject  to border enforcement explained in some detail how





they  are  doing  be㐰〼er  than  the  others  of  sending  people  away, whatever
these people, this guy may be a victim. Maybe his life really endangering
in  his  country,  they  donʹt  care,  they  just  …  for  them  he  is  a  ﬁgure,  a
number, in the end of the year they want to show the public X number, we





treated,  in particular highlighting  the wilful dehumanisation  that comes with reducing
people to ‘X number’. In the next chapter we discuss the tactical presentation of statistical






(or  ‘banned’  (Agamben,  1998))  created  a  new  dynamic  and  theatre  of  immigration
control.  The  public  address  through  the  streets  revealed  what  had  been  previously




to  empty  political  space  of  divergent  voices  and  ‘unrecognised’  actors. He  goes  on  to
suggest  that  the  concepts of  ‘the post‑political’  and  ‘post‑democratisation’ describe  the
process  by  which  politics  becomes  increasingly  closed  through  an  assumption  or
imposition  of  consensus  in  the  name  of management.  Antagonistic  interest  cannot  be
voiced  or  even  made  visible.  Against  this  tendency,  Swyngedouw  argues  that  the
struggles of those who are undocumented may represent an example of the reinsertion
of the political into public space:
Those  un(ac)counted  in  the  instituted  order  became  the  stand‑in  for  the
universality of ‘the People’. Todayʹs undocumented immigrants, claiming
inclusion,  are  a  contemporary  example  of  the  political  paradox,  i.e.,  the




some  people  from  the  status  of  political  actor.  The  allowable  space  of  political  debate
renders them both silent and invisible. The forced incursion into public space in order to
undo  this  invisibility  is described as  the mark of  the political  and  it  is  this moment of









the  Go  Home  vans  appeared  to  be  an  a㐰〼empt  to  change  this  through  shifting  the
dynamic  and  location  of  political  space.  However,  in  the  process,  state  enunciations
appear  to address  the  ‘banned’,  those subject  to  immigration control and positioned as
outside  the  realm  of  politics. Although  this  tactic  ampliﬁes  terror  for  those who  have
experienced  the physical  coercion of  immigration  control,  for  other  audiences  this  is  a
theatricalised  interchange  that  further  destabilises  the  pretence  of  sovereign  authority.
The address to the ‘banned’ reveals the limit of government authority and, unexpectedly,




























































Operation  Vakenʹs  posters,  newspaper  adverts,  immigration  surgeries  and  mobile
billboards  were  a  dramatic  display,  designed  to  reassure  some  citizens  that  the
government was ‘ge㐰〼ing tough’ on irregular immigration. However, the campaign also
increased  worries  and  anxiety.  The  survey  carried  out  for  us  by  Ipsos  MORI  of  a
nationally  representative  sample of  2,424 people  (for  further details  see  the Appendix)
found  that  the  advertising  vans  that  drove  around London  in  2013  stating  ‘In  the UK
illegally? Go Home or Face Arrest’ made 15 per cent of  the people who were aware of
them ‘concerned that irregular/illegal immigration might be more widespread than they
had  realised’.   That  Vaken  may  have  distorted  perceptions  and  feelings  about  the
problem of irregular immigration was also a point made by Rita Chadha, Chief Executive
of the Refugee and Migrant Forum of Essex and London (one of our community partners
in  the  research). Chadha was quoted  in a  local newspaper  in August 2013,  saying  that
Vaken  ‘incites racial hatred and … inﬂames community  tension.  Itʹs  just going  to scare
people to think that immigration is a huge problem when itʹs not’ (Ilford Recorder, 2013).
The  inciting of  feelings and emotions  is a  crucial part of  immigration campaigns,
yet  is  challenging  to  research. How might we  identify,  track  and  convey multisensory
experiences  of  fear,  anxiety,  sadness,  shock,  anger,  shame,  disgust?  How  do  such








will  have  inevitably  lost  bodily  expression  and  vocal  nuance.  This  is  why  some
researchers  work  between  an  audio/visual  recording  and  a  transcript.  Listening  to  or
1




with  some  of  its  emotions  and  sensuality.  As  our  project  developed,  we  began  to
experiment  with  methods  of  conveying  the  emotional  and  embodied  aspects  of
experiences of immigration control by using ﬁlm and dramatisations of ﬁeldwork scenes
(practices  that  are  discussed  in  the  growing  literature  on  ‘performative  social  science’,
see FQS, 2008).
Although  all  research  is  emotional  and  sensual,  immigration  is  a  subject  that
arouses  strong  feelings  across  social  and  political  divides,  bringing  with  it  particular
methodological  and  ethical  challenges.  It  is  what  methodologists  sometimes  call  a
‘sensitive  topic’, meaning  that  it  can  feel  threatening  to both  research participants  and
researchers. Among the challenges of researching sensitive topics, Julie Brannen (1988),
drawing  from the  ideas of  the sociologist Erving Goﬀman, has  identiﬁed  the  increased
risks  of  sanctions  and  stigma  for  those participating  in  such  research.  In  addition,  she
suggests:
respondents  are  likely  to  ﬁnd  confronting  and  telling  their  stories  a
stressful  experience.  This  is  a  problem  for  researchers  as  well  as
respondents.  The  researcher  therefore  has  some  responsibility  for
protecting the respondent. Protection is required both with respect to the
conﬁdences  disclosed  and  the  emotions  which  may  be  aroused  and
expressed.
(pp. 552–3)
Building  relationships with  research  participants  over  time,  demonstrating  knowledge
about  the  politics  of  an  issue  and  carefully  anonymising  data  are  all  ways  of
‘desensitising’ and ‘dejeopardising’ qualitative research (see Lee, 1993). For example, the
policy‑makers whom Will  interviewed (see Chapter 3)  felt uncomfortable when talking
about  the  governmentʹs  approach  to  immigration  as  they  are  expected  to  be  neutral
implementers  of  policy.  One way  of  reducing  the  threat  of  the  interviews was  not  to
record  them.  In  quantitative  surveys,  thought  needs  to  be  given  to  the  format  of
questions,  the  order  in  which  they  are  placed  and  how  they  are  contextualised  (see
Bha㐰〼acharyya, 2015).
But is it unrealistic or even patronising to think that we can shield individuals from





future, unable  to  study. She  felt  as  if  she was waiting  in  limbo while  the Home Oﬃce








audio  data were  lost  from  the  recording  and  the  time  given  to  comforting  the  young
woman also meant that the focus group was cut short; there was less time for others to
speak, resulting in a partial and shorter interview. For Kamala Visweswaran (1994) such
redacted accounts are  full of vital  information. They can  force us  to  feel and hopefully
investigate  further  how  historical  and  insti tutional  contexts  can  aﬀect  the  micro‑
interactions  and  ethical  relationships produced by  a project.  For Riessman  (2005:  473),






to  research  participants  and,  if  necessary,  refer  them  to  other  local  services  for  more
specialist help.  In practice this never happened (as far as we are aware). None the less,
we  need  to  think  more  critically  about  the  ethical  and  political  implications  of  this
outsourcing  of  emotional  support  in  the  aftermath  of  research,  especially  when
partnership working  is  increasingly valued by  funders. Did we  leave  trails  of damage
behind us with consequences for others?




assumptions  and  ideas  about  what  emotions  and  feelings  are.  The  la㐰〼er  point  is
especially  important because it  impacts upon the methods that are chosen for a project
and  how  we  interpret  research  data.  For  instance,  if  we  recognise  that  research
participants  and  researchers  are  ‘defended  subjects’  (Hollway  and  Jeﬀerson,  2013),
whose own biographies and feelings of anxiety can aﬀect what is said and/or observed,
then more complex  forms of reporting and  interpreting data are needed, which do not








instance,  some  of  our  ﬁeldnotes  are  rich  in  description  about  localities  and  research
interactions. They are more varied in the a㐰〼ention given to our own feelings and how we
might make  sense  of  these  within  the  wider  project,  as  individuals  and  as  providing
insight into our varying social diﬀerences, research roles, the diﬀerential distribution of





intensely  felt  and  closer  to  the  surface  of  research
relationships.  There  are  several  issues  to  think  about  in
research where topic threat is prevalent:
1. What recording practices (such as audio/visual
recording  of  interviews  or  events) might  you
adopt  to  lessen  the  threat  of  a  topic?  What
consequences  might  these  diﬀerent  practices
have for the data?
2. What  are  your  ethical  responsibilities  as  a
researcher  when  individual/s  become
distressed  because  of  what  is  triggered  for
them  by  the  subjects  that  are  raised  by  the
research?
3. What  about  the  researcher? Can you  think of
any ways  in which a  researcherʹs  feelings can





















Camden  Town  Hall  in  North  London  is  a  popular  venue  for  weddings  and  civil






The  couple  were  pulled  apart  and  taken  into  separate  rooms  for  questioning.
Bridesmaids  were  also  interviewed.  This  happened  because  of  a  tip‑oﬀ  from  the
registrar, who suspected the marriage was a sham (being undertaken to get a visa), after
observing that the couple had had trouble spelling each otherʹs names. Half an hour of
questioning  later,  and with  abundant  evidence  that  the marriage was  not  a  sham,  the
government oﬃcials left and the ceremony was restarted (Hu㐰〼on, 2013; Weaver, 2013). A
Home Oﬃce  spokesman was  reported  to  comment at  the  time of  this  failed  raid,  ‘it  is
either the best sham wedding I have ever seen or it is real’ (Hu㐰〼on, 2013).
Journalists had been invited to the raid in the hope that they could write about UK





While  the  performance  politics  of  raids  work  to  spread  fear,  this  incident  also
reminds us of  the  fragility, or even  the stupidity, of contemporary  immigration policy.
Where policy is operating primarily at the level of aﬀect, psychological manipulation and
appearances,  there  is  always  the  potential  for  this  to  blow  back  at  those with  power.
Making  things  seem  ‘real’  is  an  ongoing  challenge,  especially  for  the  Home  Oﬃce
because  –  in  a  way  which  no  other Whitehall  department  faces  to  the  same  extent  –
media a㐰〼ention to immigration is relentless and highly charged politically. As we learnt
through our interviews, virtually everything the Home Oﬃce does must be considered
with  audience  reaction  in  mind,  shaping  its  policy‑making  and  implementation
processes.
Developing  the  insights  into performative politics drawn  from Shirin Raiʹs  (2015)
work in Chapter 2, here we seek to understand government immigration campaigns in
terms  of  the  logics,  rationalities  and  anxieties  that  underpin  them. We will  do  this  by
exploring  the  techniques  of  government  used  in  Operation  Vaken  through  an






Oﬃce  and  former  Home  Oﬃce  oﬃcials,  and  also  civil  servants  from  elsewhere  in




1. Liberal  government  treats  issues  like  migration  in  the  aggregate,
meaning  that  statistics  and  macroeconomics  tend  to  be  the  ultimate
arbiters of ‘good’ policy.
2. This  emphasis  on  aggregates  has  lost  legitimacy  where  migration  is
concerned,  meaning  that  the  politics  and  policy  of  migration  is
increasingly dominated by aﬀective, symbolic and mediated issues.
3. In place of liberal government, a distinctive style of policy and politics
has emerged in  the Home Oﬃce,  that  is an elaborate and occasionally
threatening form of reputation management.
Liberalism via quantiﬁcation
We  have  the  chance  in  this  century  to  achieve  an  open world,  an  open
economy,  and  an  open  global  society with  unprecedented  opportunities
for people and business.
(Tony Blair, speech to the World Economic Forum at Davos, 2000)
Migration  is  likely  to  enhance  economic  growth  and  the welfare  of  both




In  terms of  the politics of migration,  the above quotes  seem to come  from a very
diﬀerent political era to the one in which we write. The proportion of the British public
mentioning ‘immigration’ as one of the most important issues facing Britain was under
10 per cent  in 2000, but had risen to over 40 per cent only eight years  later  (Duﬀy and
Frere‑Smith, 2014). The case  for greater migration at  this  time was both normative and
utilitarian: people should  be allowed  to  live where  they choose,  and moreover  this will
bring beneﬁts in terms of levels of wealth and quality of life overall. Within a decade, this
sort  of  rhetoric  had  disappeared  from  mainstream  policy  discourse.  But  in  order  to











it  can  oblige  obedience  from  all  of  its  ‘subjects’.  As  Foucault  explains,  ‘the  end  of
sovereignty is circular; it refers back to the exercise of sovereignty. The good is obedience




on  applying  given  laws  within  a  particular  territory,  government  looks  at  how  to
facilitate and encourage certain dynamics within a population. This is a very diﬀerent way
of conceiving of politics:
Population  no  longer  appears  as  a  collection  of  subjects  of  right,  as  a
collection of subject wills who must obey the sovereignʹs will through the
intermediary regulations, laws, edicts and so on. It will be considered as a















the  aggregate,  so  that  trends  and  empirical  laws  could  emerge  amongst  events  that
otherwise would  seem  contingent,  accidental  or moral  and  political  in  nature.  In  this
way,  the  statistical  gaze  takes  normative  questions  of  individual  conduct  or  indeed
chance, and scales them up until they are empirical questions of population dynamics.
This statistical view of society is simultaneously liberal and scientiﬁc: its liberalism
is entrenched  in  its methodology. There are various ways  in which we can understand
this  synthesis  of  quantitative  social  science  and  liberalism.  Firstly,  modern  statistics
assumes  that  aggregate  processes  are  the  result  of  diverse  individual  decisions,
preferences and judgements. As Foucault puts it, the one thing that government assumes
is common to all people  is  ‘desire’. Thus,  the driving force behind migration ﬂows,  for
instance, is assumed to be freely taken choices to seek work, be㐰〼er quality of life, family
reuniﬁcation,  education  or whatever  else.  The  governmental  perspective  on  a problem
such as migration would involve seeking to alter the value of these diﬀerent goals, so as
to inﬂuence the aggregate dynamics in certain ways.
Secondly,  statistics  have  a  liberal  quality  because  they  aim  to  take  everyone  into
account.  In  the  search  for  the  normal  or  average  individual,  statisticians  were  also





questions.  All  quantitative  methodologies  involve  some  assumption  of  equivalence
(Desrosières,  1998),  through  which  multiple  and  separate  cases  can  be  treated  in  the
same way. Where diﬀerences are being represented, they are represented on the basis of
some principle of potential sameness. So, in order to say that ‘he is 20 per cent taller than
her’,  there  must  be  a  shared  idea  called  ‘height’  and  a  shared  understanding  of
proportions.
What  has  become  known  as  ‘evidence‑based  policy‑making’  or  doing  ‘What
Works’ is an eﬀort to promote a dispassionate, scientiﬁc perspective within government.
The utilitarian  statistical  ethos  can  serve  as  a way  of  keeping  unwelcome  cultural  and
political  questions  at  bay,  bracketing  issues  of  ‘policy’  as  if  separate  from  those  of
‘politics’.  France,  for  example,  famously  leaves  out  questions  of  ethnicity  from  its
national statistics data, ostensibly on the basis that ethnicity does not aﬀect the status of





output. Economics  is potentially  the most eﬀective  tool  for depoliticisation of an  issue.
For instance, representing an issue as a ma㐰〼er of expertise, economic evidence and policy
is a way of keeping it separate from ma㐰〼ers of identity, ethnicity and politics. Viewing it
from  the  perspective  of  government  can  be  a  way  of  avoiding  the  perspective  of
sovereignty.  For  various  reasons,  this  strategy  no  longer  seems  to  work  in  the  British









before  the  recession, which began  in  early  2008. Aggregate welfare does not  count  for
much  when  individuals  are  concerned  about  their  own  personal  welfare,  and  view
immigration as a direct threat to it.
What  happens  if  statistical  government  is  no  longer  adequate  for  purposes  of
administrative decision‑making? Two alternative  forms of  rationality are worth noting:
neoliberalism,  and  ‘postliberalism’  as  it  has been discussed  in  the  recent British policy
context. While these are mutually antagonistic in various ways, they share a tendency to
disaggregate, dissociate and distinguish worthy populations from unworthy populations
(see  also  Chapter  5).  Rhetorically  they  are  poles  apart,  but  they  have  a  mutual
compatibility that is often overlooked, as we now explore, starting with neoliberalism.
Neoliberalism












play  an  important  part within  neoliberalism,  to  the  extent  that  nations  are  acting  like
competitive units,  striving  to become  the  ‘best’  and  to  ‘beat’ others  in  the  ‘global  race’
(Davies,  2014).  As  the  geographer  David  Harvey  puts  it,  ‘the  neoliberal  state  needs
nationalism of a certain sort to survive’ (2005: 85).
One of the most celebrated exponents of the neoliberal worldview was the Chicago
School  economist  Gary  Becker,  whose  concept  of  ‘human  capital’  assumed  that
individuals  had  the  freedom  to  augment  themselves,  through  education  and  other
decisions,  so  as  to  increase  their  economic  value  in  the  marketplace  (Becker,  1976).









eﬀect  from  2008.  The  curious  forms  of  political  triangulation  that  the  ‘Australian‑style
points system’ has enabled can be seen in the then UKIP leader Nigel Farageʹs claim that




focused  on  inclusion  and  exclusion.  It  may  even  serve  to  entrench  certain  prejudices,
regarding  the  work‑rate  or  economic  mindset  of  diﬀerent  cultural  identities.
Increasingly,  immigration  is  a  policy  area where  governmentality  and  sovereignty  are
entangled  in ways  that  collapse arguments  about  economics and national  identity  into







policy  agenda  (Blond,  2010;  Geary  and  Pabst,  2015).  Fuelling  this  new  intellectual
insurgency  was  a  sense  that  policy  orthodoxy  had  been  set  by  a  technocratic
metropolitan  elite,  whose  support  for  migration  was  out  of  step  with  the  rest  of  the
country (see also Chapter 6). In the words of Blue Labour ‘guru’ Maurice Glasman, ‘on
managerialism, modernity  and  the market,  Blair  ultimately  served  the  interests  of  the
rich  and  the  status  quo’  (Riddell,  2011,  n.p.).  Often,  the  blame  was  deemed  to  lie
speciﬁcally with economists:
Freedom  of  movement  at  moderate  levels,  like  immigration  itself,  is  a
beneﬁt both  to  the movers and  the country  they move  to. But  the  liberal
economists  and  politicians  who  dominate  the  EU  debate  gave  li㐰〼le
thought  to  large‑scale movement  nor  do  they  seem  to  have  realised  the
extent to which they were eroding national social contracts.
(Goodhart, 2014)
For  the political commentator David Goodhart, who has done  the most  to advance  the
idea  of  ‘postliberalism’,  opposition  to  immigration  is  an  inevitable  outcome  of  natural
psychological  tendencies  that  lead  us  to  favour  ‘people  like  us’  (Goodhart,  2014).




government acts  in an  impersonal, generalising,  calculated manner, preventing a more
ethically substantive or publicly meaningful form of policy. Yet what such an alternative
policy would  be  is  by  deﬁnition  impossible  to  formalise  as  a  set  of  rules. Glasman,  for
example,  suggests  that  a  much  tighter  immigration  policy  would  still  need  to  make
‘exceptions’  on  ethical  grounds,  but  the  postliberal  ethos  resists  systematising  these
(Riddell, 2011).
Despite  this  inconsistency,  we  can  make  out  a  certain  resonance  between  the
postliberal critique of economics and the psychological critique of economics, which has
produced  behavioural  and  happiness  economics.  Goodhart  claims  that  postliberalism
‘has  a  view of  human nature  that  aims  to  capture people  in  their messy  reality  rather
than  reduce  them  to  a  single,  dominant  drive  such  as  self‑interest  or  a  desire  for
autonomy’ (2014: 1). Yet he also claims that group a㐰〼achments are ‘hard‑wired into us’
and that a preference for ‘people like us’  is a  ‘simple reality of  life’, suggesting that for
him there are nevertheless a few dominant psychological (or biological) drives that can
be  isolated  when  developing  policy.  This  is  an  example  of  what  might  be  termed
‘neocommunitarianism’, in which psychological and biological evidence is used to help
reconstruct  the  government  of  individual  decision‑making  (Davies,  2012).  The  rise  of
‘nudging’  as  a  way  of  altering  individual  behaviour  through  the  redesign  of  ‘choice
architectures’  is  another  example  of  this,  through which  everyday  techniques  such  as




other  factors  come  into  play,  including  the  learnt  habits,  emotions,  neurological
substrates  and  social  inﬂuences  that  condition  behaviour  (Dolan  et  al.,  2010). Altering
behaviour is a ma㐰〼er no longer simply of tweaking ‘incentives’ but of altering multiple
aspects of  the  social and material  environment,  in much  the way  that advertisers have
long  done.  As  we  shall  explore,  this  heightened  policy  a㐰〼ention  to  emotions  and
behaviour  related  to migration  is arguably a key  feature of  the postliberal government
and  ‘performance  politics’,  although  the  notion  that  experts  might  seek  to  inﬂuence
individual behaviour through manipulating their environment is far from new.
A㐰〼empts to anchor advertising and management in scientiﬁc psychology date back
to  the  1920s  (Bari吠㸶,  1960;  Rose,  1996a).  Governments  have  a㐰〼empted  to  inﬂuence
psychological indicators such as ‘public opinion’ and ‘morale’ for almost as long. But the
rise  of  ‘nudging’  in  the  early  twenty‑ﬁrst  century  represents  a  renewed  concern with
1
rise  of  ‘nudging’  in  the  early  twenty‑ﬁrst  century  represents  a  renewed  concern with
small‑scale cultural and visual messaging, which bypasses the conscious mind or explicit
discussion.  In  that  sense,  it  shares  a  communicative  rationality  with  ‘dog  whistle’
politics, recognising that the implicit and oblique dimensions of public discourse can be
more  powerful  than  what  is  explicit  or  direct.  While  nudging  remains  a  technocratic
pursuit, its concern with the performative, normative and symbolic dimensions of policy
interventions is in keeping with postliberal critique.
In  its  antipathy  to  elites,  technocrats  and  orthodox  economics,  postliberalism  is




it characterises as a metropolitan conceit. Yet  in doing  so,  it  inadvertently  corroborates
aspects of  the neoliberal project of  rationalised discrimination, which seeks  to separate
the  enterprising  from  the  non‑enterprising.  Both  rest  on  a  critique  of  the  generalising




Most  signiﬁcantly,  both  neoliberalism  and  postliberalism  signal  a  revival  of
sovereign power  and  a  commensurate  decline  in  liberal  governmentality  in  Foucaultʹs
sense. Political questions of territory, nationhood, border, security and law return to the
fore,  overwhelming  (or  perhaps  co‑opting)  questions  of  eﬃciency,  macroeconomic
growth, utility and aggregate welfare in the process. The need to display  ‘toughness’ on
immigration,  to  speak  in  terms  of  national  symbolism  (as  opposed  to  aggregate
outcomes), to sympathise with personal and local experiences of migration (as opposed
to evidence of macroeconomic eﬀects) has  led  to a collapse  in  the  imagined distinction
between  ‘policy’ and  ‘politics’,  to  the point where Home Oﬃce policy‑makers mobilise





and even  then gaining consent  to  record an  interview  is almost  impossible. Having an
informal  coﬀee  with  a  government  oﬃcial,  accompanied  by  a  notebook,  is  the  more
likely scenario. However, with migration policy, even this turns out to be a something of
a  stretch,  such  are  the  sensitivities,  controversies  and media  interest  in  this  area.  The
potential costs of any discussion of the topic are deemed too high to take risks.
Through  a  series  of  introductions,  however,  Will  was  able  to  meet  with  civil
servants, including past and present Home Oﬃce oﬃcials, although on very strict terms.






What  follows,  then,  is  a  collection  of  impressions  and  reports  from  a  series  of
conversations – in various coﬀee shops around Westminster – over the course of 2013–14.
While  these  didnʹt  generate  ‘data’  in  any  tangible,  duplicable  form,  they  played  an
important  part  in  our  project,  helping  us  to  glimpse  something  of  the  problem  of
immigration  as  it  appears  to  those  in  Whitehall,  and  the  Home  Oﬃce  in  particular.
Especially for the la㐰〼er, we got a strong sense of an organisation that feels emba㐰〼led and
misunderstood,  both  by  the  rest  of  Whitehall  and  by  liberal  critics.  This  no  doubt




this  is,  with  a  view  to  be㐰〼er  understanding  how  a  policy  such  as  Operation  Vaken
becomes  possible.  In  the  terms  outlined  in  this  chapter,  it  would  appear  that  various
aspects  of  contemporary migration policy defy basic  tenets  of  liberal  government. The




techniques of depoliticisation outlined  in  this  chapter  tend  to be not  simply  ineﬀective
but counterproductive. Research carried out by the think tank British Future on a㐰〼itudes
to migration found that, when politicians or businesses discuss the economic beneﬁts of
migration  to  the  national  economy,  this  can  produce  some  very  negative  reactions
(Katwala et al., 2014). Talk of beneﬁts to the ‘national economy’ in focus groups led to the
response  that  this  wasnʹt  a  beneﬁt  to my  economy.  As  one  of  the  policy‑makers  we
interviewed  remarked,  ‘while  the Treasury might  be  believed  on  its  growth ﬁgures,  it
will never be believed on  its economic  impacts of  immigration’. A study conducted on
belief in conspiracy theories across the UK population found that 55 per cent of people
believe  the  statement  ‘UK  Government  is  hiding  the  truth  about  the  number  of
immigrants  living  here’  is  probably  or  deﬁnitely  true,  compared  to  only  25  per  cent
believing it is deﬁnitely or probably untrue (Faulkner Rogers, 2015).
Research  on  a㐰〼itudes  repeatedly  ﬁnds  a  common  view,  that  people  believe  that
politicians and policy‑makers do not know or care how migration is aﬀecting local streets
or  local  labour markets.  British  Future  classed  the majority  of  the British public  as  the
‘anxious middle’,  to whom talk of  the macroeconomic beneﬁts seems untrustworthy or
patronising.  Eﬀorts  to  ground  a  public  debate  about  migration  in  a  set  of  ‘facts’  or
statistics are found to harden the position of those who are sceptical about immigration,
to whom  statistics  are  associated with  the  interests  of  politicians  and  elites. As British
Future argues, ‘People understand “the economy” through their direct experience – jobs,
wages  and  the money  in  their  pocket  –  rather  than  through GDP and macroeconomic
statistics’ (Katwala et al., 2014: 28).
Instead of focusing on statistics and economics, there is a perception that politicians
and businesses need  to speak a more emotional and communitarian  language,  focused
on  qualitative  human  experiences  and  anxieties.  For  many  of  the  policy‑makers  we
spoke  with,  this  meant  sympathising  with  the  view  that  itʹs  ‘not  racist’  to  want  less
immigration; recognising deep‑set anxieties about the competence of the state to secure
the border; understanding that  immigration can  cause disorientating social change at a
local  level,  including  in  the  labour market.  To  do  this,  political  rhetoric  has  to  switch
away  from  utilitarian  liberalism  (of  economics  and  statistics)  towards  the  language  of
belonging, national  identity, security and symbolism. Or in Foucaultʹs terms, migration
policy needs  to be viewed  from the perspective of  sovereignty not of governmentality.
One interviewee gave an example of a meeting chaired by the then Prime Minister David
Cameron,  in  which  someone  referred  to  migration  ‘regulations’,  to  which  Cameron
responded tersely –  ‘those arenʹt regulations:  theyʹre the law’. The message here  is  that
migration  cannot  be  treated  as  a  purely  administrative  issue  without  inciting
impassioned public responses. One way of pursuing this is to simply refuse engagement
in  statistical‑utilitarian  discussion.  A  wri㐰〼en  question  by  Labour  peer  Lord  Beecham
asked the Treasury to reveal ‘the annual beneﬁts paid to EU migrants in the UK and the





many  of  the  policy‑makers  we  spoke  to,  including  in  the  Home  Oﬃce.  Subsequent







characteristically  ‘tough’)  than  of  politicians  (who  are  perceived  as  characteristically
liberal  and  metropolitan).  Following  this,  a  rebranding  of  the  UK  borders  was
undertaken  in 2006,  so as  to amplify  the sense of a national border, via ﬂags,  insignia,
uniforms and other symbols (see also Chapters 1 and 2). Meanwhile, a communications
strategy aimed at ge㐰〼ing more images of immigration raids into the media was launched
as  early as  2006,  long before  the Home Oﬃceʹs  social‑media‑based  campaigns of  2013.
This included inviting journalists along to witness raids, so as to divert media a㐰〼ention
to  the  physical  ‘toughness’  of  the  border,  and  away  from  the  rhetoric  and  perceived
elitism  of  politicians.  Ultimately,  the  very  fact  that  vans  displaying  the  message  ‘Go
Home’ were  ever  driven  around  Britainʹs  streets  at  all  needs  to  be  understood  in  the
context of this perceived need for the state to seem tough in the eyes of the voting public.
Of  course,  this  ignores  the  fear  that  such  messages  inculcate  amongst  various
marginalised populations, as we will discuss in subsequent chapters.
A second signiﬁcant feature of migration as a policy issue is that it has a very high
media  proﬁle,  meaning  that  the  Home  Oﬃce  often  tends  to  develop  new  policy  and
respond  to  policy  failures  at  an  unusually  high  speed.  While  some  interviewees
suggested  that  keeping  migration  out  of  the  news  altogether  was  the  ideal  political
scenario for the Home Secretary, the medium‑term implausibility of this means that any
Home  Oﬃce  needs  to  pay  constant  a㐰〼ention  to  the  news  cycle.  We  were  unable  to
discover  precisely  how  the  Go  Home  vans  and  accompanying  Twi㐰〼er  campaign  had
been  conceived,  but  most  interviewees  took  the  view  that  it  had  likely  been  an  ill‑
thought‑out  eﬀort  within  the  Home  Oﬃce  communications  team  to  win  positive
headlines  amongst  the  anti‑migration  media.  Interviewees  suggested  that  being
perceived as illiberal in the media (or upse㐰〼ing the liberal media) is something the Home
Oﬃce  communications  team  is generally pleased with. On  the other hand, given deep
levels of mistrust  in  the governmentʹs  ability  to manage  immigration,  even very  tough
messaging  can  backﬁre  if  it  reminds  the  public  of  issues  (such  as  illegal  immigration)
that have otherwise fallen out of the news cycle.
Coupled with the challenges that come with immigration having such a high media
proﬁle  is a  recognition  that,  since  the early years of  the twenty‑ﬁrst century, migration
has  become one  of  the  top  two  issues  (and often  the  top  one)  that  concern  the  voting
public, according to polls  (Duﬀy and Frere‑Smith, 2014). Some of those interviewed by
Will argued that this places the Home Oﬃce in a very diﬀerent position from other, more
technocratic,  less  popularly  controversial  Whitehall  departments.  This  context  means
that  policy  ‘success’  and  ‘failure’  are  something  other  than mere  technical  eﬃcacy  or
eﬃciency. Policies need to look eﬀective, as much as be eﬀective, something which other
Whitehall departments do not necessarily understand. As one policy‑maker put it:




Others  suggested  to  us  that  the  awareness  of  depth  of  public  feeling  on  the  topic
pervaded the Home Oﬃce, inﬂuencing migration policy development at every step. This
emerged also  in our negotiations with  the survey company on the wording of some of






ones cost £15,000, so encouraging those  ‘in the UK illegally’  to  ‘go home’ has apparent
ﬁscal  justiﬁcation.  The  Home  Oﬃce  oﬃcial  we  spoke  to  explained  that  the  policy  of
helping ‘illegal immigrants’ to leave the country is actually a ‘generous’ one, in that their
airfare is paid for by the taxpayer. While the vans alluded to ‘free advice and help with
travel  documents’,  they made  no mention  of  the  free  airfare,  which  our Home Oﬃce
interviewee explained was necessary  to avoid antagonising  the  tabloid press. From the
Home Oﬃceʹs perspective, the position of the media makes this an impossible situation,
in that the British state is unable to publicise the full ‘help’ it is actually providing people





immigration  reporting  centres  to  asylum  applicants  might  be  viewed  as  threatening,
rather than generous, by those seeking refuge from dangerous ‘home’ countries. As one
of the speakers at a research event we held in Glasgow, a member of the ‘Glasgow Girls’









voluntary  removal  appeared  less  important  to  the  Home  Oﬃce  than  the  economic
eﬃciency  of  the  campaign,  however.  The  formal  evaluation  of  the  Go  Home  vans
suggested  that  they  represented a cost  saving  to  the  taxpayer. The campaign cost only
£9,740, but was deemed responsible  for  sixty voluntary  repatriations. According  to  the
Operation Vaken evaluation, removal of these sixty people could otherwise have cost up
to  £830,000  in  enforced departures  or  up  to  £260,000  a  year  in  costs  to  public  services




The  fact  that  the  campaign  was  not  repeated,  despite  the  alleged  ﬁscal  beneﬁt,





the anti‑immigration  sections of  the public. The extent of  this  ‘secondary’ messaging –
and ways it may have backﬁred, such as increasing anxiety that immigration is a severe




own  exceptional  status.  The ministry  has  been  frequently  mired  in  controversies  and
media a㐰〼acks, leading it to be represented as a ‘political graveyard’ (Painter, 2008). The
Home  Oﬃce  is  responsible  for  areas  of  policy  that  are  especially  enticing  from  the
perspective  of  the  tabloid  press:  policing,  prisons,  terrorism,  asylum,  drugs,  antisocial
behaviour,  all  in  addition  to  migration.  This  means  that  the  department  as  a  whole
operates on a relentless communications cycle, which inculcates a sense of paranoia and
watching oneʹs back. In addition to this, there are deep structural reasons why the Home






may  have  been  largely  a  reiteration  of  government  commitments  to  ‘business’  and
market ‘ﬂexibility’, but it had one political advantage as well. It oﬀered a language with
which  elites  could  speak publicly  about  the political  economy  that  they  subscribed  to,
namely  one  based  around  market  liberalism.  From  this  perspective,  as  we  have
discussed, migration represents a net beneﬁt in the aggregate, because it increases labour
market eﬃciency and represents a positive contribution to the macroeconomy. Lurking
within  this  ideology  is  the  potential  for  a more  discriminatory  neoliberal  perspective,
which  distinguishes  between  diﬀerent  migrants  in  terms  of  their  human  capital  or
capacity for innovation or likely balance of ﬁscal costs and beneﬁts. However, we can at
least  say  that  the  turn  of  the  millennium  represented  a  time  when  the  openness  of






of  threats’  posed  by  global  economic  uncertainties,  as  if  this  might  strengthen  him







focused  instead on seeking  to  shape a㐰〼itudes and emotions of  (sections of)  the public.





emotional  and  symbolic  dimensions  of  the  state,  and  become  more  expert  in
manipulating how these are seen and felt. Arguably, Operation Vaken was a case of such
postliberalism,  in which  the  violent  qualities  of  the  sovereign  state were  displayed  in
billboard  form,  in order  to  impress  an  alternative  sense of  toughness,  reassurance  and
fear  across  particular  communities.  This  postliberalism  has  certain  formal  qualities  in
common with preliberalism, or violent public demonstrations of power as described by




groups.  Marketing  and  sovereignty  therefore  reach  new  alliances,  squeezing  out  the
space of  liberalism:  the marketing campaign aimed at  representing Britain as a  ‘hostile
environment’ or the rebranding of the UK borders to look ‘tougher’ would be examples
of  such  new  alliances  between  the  traditional  goals  of  sovereignty  and  the  latest
techniques of aﬀective management.
Leaving  aside  ethical  questions,  what  is  epistemologically  and  technically
problematic  about  this  postliberal  or  neo‑communitarian  emphasis  upon  emotional
a㐰〼achments and prejudices  is  that  it  is constantly at  risk of being  found out, given  the
underlying governmental, statistical and economic reality from which it seeks to distract.
The  wishful  thinking  of  postliberalism  is  that  nostalgically  imagined  nationhood,
cultural homogeneity  and  locality  can be  restored, despite neoliberal  trends pulling  in
the  opposite  direction.  It  represents  a  failure  of  political  discourse  to  adequately
represent  the  sociological,  historical,  political  and  economic  forces  that  produce  high



































































entrenched  debate  where  the  perspectives  of  migrants  and  racially  minoritised
communities barely feature (Conlan, 2014; Migrant Voice, 2014) and where, as we found,
research  evidence  on  ‘what  works’  in  managing  migration  is  rarely  used  by  policy‑
makers.  Indeed,  the  ﬁrst  stage  of  the  project,  before  it  was  fully  formed  or  funded,
involved  an  a㐰〼empt  to  intervene.  As  members  of  a  spontaneously  formed  group  of
activists, many  of  the members  of  the  ﬁnal  research  team  took  part  in  carrying  out  a
street  survey  which  was  published  in  The  Voice  (Chan,  2013),  the  main  Black  British
newspaper in the UK. Throughout the research project, we communicated our research
with the media via press releases,  the @MICResearch Twi㐰〼er feed and our project blog
(mappingimmigrationcontroversy.com).  The  media  coverage  our  project  received




The  negative  tone  of  debate  on  immigration  in  the  British  media  poses  particular
challenges  for  communicating  research within  that  context,  as  it  is  often  a  question of
how  research  ﬁts,  or  does  not  ﬁt,  dominant  narratives.  Existing  research  has
demonstrated  how media  coverage  of  immigration  has  been marked  by moral  panics
about immigration as a threat to social cohesion and the scapegoating of immigrants for
a variety of social anxieties (Hall et al., 1978; Cohen, 2011; Philo et al., 2013). Immigration
has  also  been  associated  with  criminality  through  journalists’  use  of  terms  such  as
‘illegal’  or  ‘bogus’  (Alia  and Bull,  2005)  and dehumanisation  through  the use of  terms
like ‘surge’, ‘ﬂood’ (Joint Commi㐰〼ee on Human Rights, 2007, cited in Philo et al., 2013),
‘swamp’ (The Sun, 2002) or ‘swarm’ (Holehouse, 2015). Government policy as a driver of





security  for  migrant  and  racially  minoritised  communities  (Philo  et  al.,  2013).  This
interaction between inﬂammatory media coverage and punitive immigration policy can








narrative  (see  examples  below).  Furthermore,  the  popularity  of  UKIP  and  related
populist  viewpoints  means  that  those  perceived  as  defending  immigration,  including
academics,  become  easily  dismissed  as  an  out‑of‑touch  liberal  metropolitan  elite  (see
Chapter 3) who hold positive views on immigration because they are sheltered from its
consequences, in contrast with the beleaguered ‘white working class’.  This makes it all








£200,000  of  public  money  to  carry  out  the  research,  calling  it  a  ‘sizeable  grant’  (Riley‑
Smith, 2013),  even  though  this  is not a  large  sum of  research  funding  in  relative  terms












for details)  and  the ﬁrst  stages of  the qualitative  research we  conducted ourselves, we
sent  out  press  releases  summarising  our  interim  research  ﬁndings,  which  resulted  in
media coverage  in the Financial Times and  the  Independent  (Jackson,  2014; Green,  2015).
Both articles focused on two key ﬁndings based on qualitative research:  that high‑proﬁle
government  immigration campaigns caused anxiety and unease amongst migrants and
those  racialised  as  being  from  ‘Black  and minority  ethnic’  communities,  and  that  they
did not even  reassure  those who were  concerned about  irregular  immigration,  leading




James Brokenshire on how the  Immigration Bill was making  it more diﬃcult  for  those
who  did  not  have  a  legal  right  to  be  in  the  UK,  and  how  the  van  pilot  was  deemed
unsuccessful  (Jackson, 2014). However,  there were no direct  responses  from  the Home
Oﬃce  to  our  research.  The  article  in  the  Independent  emphasised  how  high‑proﬁle
immigration campaigns  increased racial prejudice. The point was also made  that high‑







Diﬀerent  migrant  groups  have  become  increasingly  suspicious  of  one
another, with hostility breaking out between asylum seekers, refugees and
Eastern  Europeans.  Some  migrants  reported  ethnic  minority  British
citizens telling them to ‘go home’.
(Green, 2015, n.p.)
Passages  such  as  this  give  the  impression  of  generations  of  immigrants  and  se㐰〼led
‘minority  ethnic’  communities  ﬁghting  amongst  themselves,  and  it  de‑emphasises  the
role of government policy or communications in provoking community tensions, which
was  also  a  key  ﬁnding  in  our  research.  It  also  potentially  plays  into  narratives which




In  addition  to  trying  to  communicate  our  research  through  news  media,  we  also
participated in public discussions about the representation of migrants in the media. For
example, at a workshop at the Detention Forum Salon in London (in which Hannah and
Kirsten participated),  Ian Dunt  (journalist  and  editor  of  the  blog politics.co.uk  )  argued
that ‘politicians, journalists and decision makers still tend to be middle class white men
who  will  identify  more  with  “people  like  them”’  (Jones,  2015).  Dunt  suggested  that
advocates for  the rights of migrants and asylum seekers should choose human interest
stories  involving people  the British public  (or  journalists,  as gatekeepers  to  the public)
ﬁnd easy to identify with. This raises questions about how such choices might reproduce
hierarchies  of  class,  race,  nationality,  sexuality,  etc.  For  example,  an  Australian  NHS
therapist who suddenly lost her status due to bureaucratic errors was seen to be easier to
identify with than a Nigerian asylum seeker who had ﬂed her home country because she
faced  14  years  in  prison  for  her  homosexuality  (Jones,  2015).  In  a  blog  post  about  the
event, Hannah questioned the terms of identiﬁcation, and who is seen to be an ‘ordinary
person’.  She  asked  whether  people  could  imagine  themselves  or  someone  they  knew
being persecuted for their sexuality, and being on the sharp end of the immigration and
justice system as a result (see further discussion of this in Chapter 6).
This  incident  shows  the  importance  for  researchers  of  not  only  providing
alternative  viewpoints  and  evidence  but  also  challenging  the  terms  by  which  media
conventions  such as  the  ‘human  interest  story’ operate,  and  the  larger power  relations
such  conventions  reﬂect.  As  we  have  discussed,  doing  so  carries  the  risk  of  being
(mis)interpreted  within  the  terms  we  wish  to  challenge.  However,  within  the  current
political  climate,  the  risk  of  not  intervening  in  public  debates  on  immigration  is more
2
dangerous.
Have  you  been  involved  in  sharing  details  of  a  social
research project in the mainstream media? What challenges
did  you  expect? What  challenges  did  you  encounter?  Did
they diﬀer?
In  your  view, what  is  the  role  of  academic  research  in
public debate, particularly on controversial issues?
Is  media  coverage  a  good  way  of  making  academic
research  ﬁndings  accessible?  Are  there  diﬀerent
opportunities  and  risks  associated  with  diﬀerent  forms  of
media coverage? How might you handle these?















































…  and within  a  short  space  of  I  would  say maybe  ﬁve  years  or  so  the
borough has changed dramatically and quite a lot of migrants arrived and
that  created  a  li㐰〼le  bit  more  tension  within  the  wider  community  and
evidently you  can  see  the  changes, you know, people  say  ‘Oh, nothingʹs
changed’, but you can actually see the presence of people, family inﬂux are
coming  in,  but  what  we  know  as  an  organisation  is  that  these  people
arriving in Barking and Dagenham, not necessarily come from abroad, you
know,  it  is  quite  a mix.  Some  of  them  came  [to]  inner  city  London  and
moved to Westminster borough and Islington and those areas, where the
cost  of  living  is  quite  high  and  the  rent  has  gone  up  and people  cannot
aﬀord in private to rent. So those are families that are being really pushed
from inner cities to outer London that we know and some really as far as,
they  come  from  within  East  London,  Tower  Hamlets  and  people  who
come to Barking and Dagenham from Tower Hamlets now also and other




just  sort of oﬀ  the plane and  just arrived  in Barking and Dagenham, but
thereʹs quite a big diﬀerence and the majority of them, they are resident in






Amaal,  a  community  worker  in  Barking  and  Dagenham,  quoted  above.  Amaalʹs
observations of her local area – how it has changed over the years, how there are more







First,  the  chapter  examines  the  spaces  where  the  campaigns  have  intervened,  from
peopleʹs  homes,  to  the  street,  to  cyber  space.  Building  on  the  argument  that  such
interventions are closely  tied  to  the  increasingly domestic nature of border practices as
part of a highly visible performance politics (see Chapters 2 and 3), this chapter focuses
on  the  intended  and  unintended  consequences  of  campaigns.  These  include  acts  of
resistance, increased fear and feelings of exclusion.
For  us  the  spaces  where  these  anti‑immigration  interventions  (and  reactions  to





for  example  the  intensiﬁcation  of  fear  associated with  the  street  and with  the waiting





campaigns  are  experienced  and  interpreted.  Here  local  issues,  such  as  histories  of
migration and  resistance,  and national  contexts,  such as debates  about devolution and
the  2014  Sco㐰〼ish  Independence  referendum,  impact  on  reactions  to  anti‑immigration
campaigns. Whereas in Ealing and Hounslow (West London), for example, the Go Home
vanʹs  appearance  played  into  divisive  discourses  of  respectability  among  established
migrants  and  British  citizens  (discussed  in  Chapter  5),  in  Glasgow  opposition  to
Operation Vaken fed into debates about Sco㐰〼ish Independence.




3. how  anti‑immigration  campaigns  feed  into  the  production  of  spaces
and places.
Place ma㐰〼ers: vans in the street, raids on the home
The  ‘hostile  environment’  of  Operation  Vaken  and  associated  initiatives  was  a




discuss below,  the realms of  the street and  the digital also became  interlinked  through
resistance to these campaigns.
The  Go  Home  vans  were  possibly  the  most  public  aspect  of  the  governmentʹs
increasingly  hard  line  on  immigration,  intervening  directly  in  the  streets  of  several
ethnically diverse London neighbourhoods (Hounslow, Barking and Dagenham, Ealing,




that  the  vans made  in  London,  it  is  not  only  the wider  context  of  the  city  as  ‘global’
(Sassen, 1991), or ‘superdiverse’ (Vertovec, 2007) that ma㐰〼ers but how this is lived within






Amaal:  The  Go  Home  vans  aﬀected  the  area,  because  Barking  and
Dagenham was one of the areas that was targeted, in terms of the migrant
community,  I mean,  you  know, with  all  the  incidents  that  happened …
‘Go home’,  that sentence, really that resentment people feel and that  is  if
someoneʹs going  to be  racist,  that  is  the sentence people are  really angry












ethnicity of  the  residents –  the White British population decreased  from 81 per  cent  in
2001  to  49  per  cent  in  2011  (London Borough  of  Barking  and Dagenham,  n.d.).  In  the
early  2000s  Barking  and  Dagenham was  targeted  by  the  far  right,  culminating  in  the
British  National  Party  becoming  the  oﬃcial  opposition  to  the  Labour  council  in  the
elections  of  2006,  although  it  lost  these  seats  in  2010.  Jones  argues  that  after  the  2006
election:  ‘The  borough  came  to  symbolize,  for  both  national  press  and  policy
practitioners across the country, the problem of far right mobilisation among the white
working class’ (2013: 43).
This  local  context ma㐰〼ers when  considering  the  impact  of  the Go Home van. To
return  to  the  interview extract,  the van  circulating  in  this  locality upset  those who are
imagined as part of the ‘migrant community’, by echoing the language of the far right. It
exacerbated a division between those who might say ‘go home’ and those who might be
on  the  receiving end of  these  comments. The van  thus  feeds  into  the  formation of and
antagonism between what Amaal terms ‘the two communities’. As the next chapter will
explore  in  more  detail,  this  division  between  two  imagined  communities  does  not
correspond neatly to lines of ‘race’. As another activist told us:
Ceebla:  Weʹve  had  political  leaders,  councillors  defect  in  Barking  and
Dagenham to UKIP, who are from a minority ethnic background and itʹs




Interestingly,  within  this  context  the  van  did  li㐰〼le  to  reassure  those  who  held  anti‑
immigration opinions. Participants in a focus group of white British women supporters







So,  for  these women  in  this  local context,  the Go Home van also symbolises an out‑of‑
touch government engaged in local theatrics that is not responding to what they feel  is
the real issue, for them, ‘controlling the borders’ (see also Chapters 2 and 3).
Meanwhile, on  the other side of London,  in Ealing and Hounslow, a  focus group
discussion  with  women  of  South  Asian,  African  and  Caribbean  origin  revealed  a




other  country  like Nigeria,  Pakistan,  India,  so why  is  it  only  for  us?  Itʹs
coming in my mind straight away, itʹs showing so much racism.
Sukhwant:  Why  do  you  think  itʹs  directed  at  Asian  and  African
communities? Is there something on this that suggests to you?
Rita: Because they grab the people, if you are walking in the street like me
and  other  white  people,  they  grab  the  Asian  ﬁrst,  they  donʹt  ask  any
questions  to  white  people  …  they  grab  the  people  who  have  a  dark
complexion.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
The  van  is  interpreted  as  ‘racist’  by  this  group  because  of  its  associations  with
immigration  enforcement  vans  that  ‘grab’  people  rather  than  because  of  the messages












In  the  West  London  focus  groups  immigration  enforcement  was  also  seen  as  a
threat  to  even  the most  intimate of  spaces. Women  in  the Ealing  and Hounslow  focus
groups talked about the frightening experience of having their homes raided. Others had
seen them happening nearby, as Iram recounted:
Iram:  I  also  saw  immigration  raids  in  Southall.  Where  I  was  living  an





























populations  of  these  boroughs  (see  also  Living  Research  One).  Rita  reﬂected  on  her
experience of negative reactions during a protest against immigration enforcement:
Rita:  SBS  [Southall  Black  Sisters]  took  action  against  that  van  and  I was
with them, we were doing the campaign outside the Himalaya Palace and
I was  shocked, my Asian  community  they hate us.  They were  saying  so
many people,  they are ﬁghting, arguing with me now, and other people,
they  are  saying  ‘why are you  supporting  them? They have  to go home.’
And  I was  shocked, my  community  hate me  so what  can  I  expect  from







In  this  case  the  lines  drawn  are  not  between  resident  and migrant  but  between  ‘good
(established) migrant’ and ‘bad (new) migrant’ (how this becomes discussed through the
language of who is ‘deserving’ and ‘undeserving’ will be further explored in Chapter 5).
In  both East  and West  London  the  vans  fuelled  anti‑migrant  sentiments  and divisions
but,  because  of  diﬀerent  histories  of  migration,  this  was  interpreted  and  experienced
diﬀerently. The  imagined ﬁgure of  the migrant  ‘other’  is diﬀerent  in  the  two  contexts.
This  depends  on  who  the  newcomers  are  in  each  community  –  the  ﬁgure  of  the
‘unrespectable’ South Asian in West London, and the Eastern European in Barking and
Dagenham, for instance.




Home  van  was  covered  extensively  in  the  UK  press,  thus  circulating  far  beyond  the
neighbourhoods  through which  it was  driven.  This  led  to  some  confusion  among  our
respondents about the exact places of intervention (see below).
In addition, the oﬃcial Home Oﬃce Twi㐰〼er account began to share photographs of
immigration  oﬃcers  apprehending people,  leading  them  in handcuﬀs  into  the  back  of
enforcement  vans,  with  text  such  as  #immigrationoﬀender  and  #nohidingplace.  After
substantial  criticism  (see  Living  Research  Five),  the  Home  Oﬃce  quickly  moved  to  a
softer,  less  aggressive Twi㐰〼er  voice,  focusing on missing persons  and violence  against
women. But this short‑lived social media strategy enabled the virtual circulation of these
highly  visible  localised  raids  and  therefore  their  use  as  anti‑immigration  propaganda.
The  tactic of making  raids visible  also  included  locally  targeted actions  such as  taking
journalists  from local papers along  to  immigration raids on weddings, workplaces and
homes (see Chapter 3).
At  the  same  time,  a more  private  poster  campaign was  taking  place.  The  Brand
Street  (Glasgow)  and  Hounslow  (London)  Immigration  Enforcement  reporting  oﬃces
were saturated with posters and stickers on the walls, chairs and ﬂoor, asking ‘Is life here

















In  Glasgow,  where  the  Home  Oﬃce  posters  were  displayed  without  the  van
campaign,  some  of  the  focus  group  of  asylum  seekers  and  refugees  had  seen  them  in




We  now  zoom  out  from  these  smaller  places  and  localities  to  consider  how  anti‑
immigration campaigns intervened in national contexts in the diﬀerent countries of the
UK,  focusing  particularly  on  Scotland  and  Wales  where  anti‑immigration  campaigns
were used to draw distinctions between the countries in the UK.
The  timing  in  Scotland was particularly  signiﬁcant,  as  the  campaign unfolded  in
the  run up  to  the  2014 Sco㐰〼ish  Independence  referendum. The Home Oﬃce  reporting
centre posters  in Glasgow  in particular  and  the  campaign  in general became  reference
points in the referendum campaign. The reaction to the campaign in Scotland was very
negative.  Key  to  the  counter‑campaign  in  Scotland was  the  argument  that  the  posters
were an intolerant Westminster imposition on (a more welcoming) Scotland. The Herald
newspaper  published  an  editorial  that  argued:  ‘The  Sco㐰〼ish  Parliament  should  make
clear that this kind of behaviour is not acceptable in Scotland. Perhaps itʹs time to tell the
UKBA  to  “Go  home”  ’  (Herald  View,  2013).  This  is  just  one  example  of  how  the
campaign  was  used  to  distinguish  between  a  punitive  British  state  and  a  possible
alternative  Sco㐰〼ish  approach,  one  that  combines  pro‑immigration  policies  and  civic
nationalism.  This  also  perhaps  accounts  for  why  one  focus  group  participant  from
Glasgow  refused  to  believe  that  the  posters  were  displayed  in  Scotland  (‘that  was
London, not here’).
The  Sco㐰〼ish  National  Party  (SNP)  argued  that  UK  policy  on  asylum  and
immigration was not in keeping with Sco㐰〼ish a㐰〼itudes or the proposals for immigration
and asylum in Scotland’s Future (the White Paper on independence) that also included the
proposal  to  close Dungavel  Immigration Detention Centre.  The White  Paper  explicitly
references the ‘Go Home’ campaign to highlight these disparities:
It  is  [also] diﬃcult  to  conceive of a Sco㐰〼ish government  that would ever
adopt  the  crude  ‘go  home’  approach  tried  by  the  current  Westminster
Government.
(The Sco㐰〼ish Government, 2013: 255–6)
Thus an  inhospitable UK  is held up against  a welcoming Scotland and a promise of  a




In  a  focus  group  carried  out  with  refugees  and  asylum  seekers  in  Glasgow  we
found strident pro‑independence views. However, this seemed not to rely on feelings of
belonging  to  Scotland  as  such,  but  rather  on  the  speciﬁc  policies  on  migration  and
asylum set out in the White Paper and on the idea of the Sco㐰〼ish state as generally more
sympathetic than the Westminster government:
Sirvan:  There  is  not  any  guarantee  for  new  Scotland,  or  independent
Scotland,  that make  life  easy  for  refugees or asylum seekers, but  still we







In  this  focus  group discussion,  once  again  the Home Oﬃce  is  associated with  the UK
state (and equated with English dominance) rather than the Sco㐰〼ish government, which
is  characterised  here  as  easier  to  access.  Within  this  narrative  of  a  more  welcoming
Scotland,  we  also  found  Glasgow  to  have  a  particular  resonance  (explored  further
below).
Although  this  was  less  pronounced  in Wales,  there  was  discussion  in  the  focus
groups about how immigration enforcement campaigns were largely Home Oﬃce, and





Debates  on  immigration  in  Wales  have  not  had  the  same  vehemence  as  in  England,
perhaps because of diﬀerent and earlier pa㐰〼erns of immigration centred on the port city
of Cardiﬀ and dating back to the late nineteenth century (see Harries, 2015).
However,  unlike  Glasgow,  in  Cardiﬀ  devolution  was  not  extensively  discussed.
The mood among immigration activists towards devolution was less positive than in the
Glasgow research, and more sceptical opinions were voiced. One activist commented:
Crystal: Wales Government  has  no  power  [over  immigration]  but where






Scotland  itself,  and  in  the  local  context  of  Glasgow  as  the  countryʹs  most  ethnically
diverse  city,  during  a  time  of  fervent  debate  about  Scotlandʹs  place  in  the  United
Kingdom  made  the  posters  highly  symbolic  of  an  unsympathetic  state  intruding  on
Sco㐰〼ish soil. Although Cardiﬀ is also unusually ethnically diverse within Wales, here the
campaign was  not  physically  present  but  experienced  via  social media  and  the  news.
Unlike  in  Scotland,  debate  on  devolution was  not  particularly  heightened  and  so  the
campaign did not feed into discussions of nationhood in the same way.
History ma㐰〼ers: reaction and resistance
Within  these national debates, other more  local  forms of belonging are drawn upon  in
terms  of  resistance  and  mobilisation  against  anti‑immigration  campaigns.  This  was
particularly noticeable in Cardiﬀ and Glasgow, multicultural hubs in countries that are









speaking  from my  experience  because  of  the  diversity  and  the  way  itʹs
changed  going  ten  years  back.  You  work  with  Polish  people,  Turkish
people,  Moroccans  and  you  work  with  the  guy  from  the  valleys,  pure
Welsh  boy  and  you  got  someone  from  Ireland,  you  know  Sco㐰〼ish,  and
theyʹre all there. So whoʹs going to say heʹs not from here? Whoʹs going to
say who  should  go,  the  Sco㐰〼ish  guy,  or  the Moroccan,  or  should we  all
pick on the Irish guy or me, the black man?
(Cardiﬀ focus group, conducted by Roiyah)





services  in  London  and  south‑east  England)  and  the  erosion  of  asylum  seekers’  rights
have given rise to a wave of refugee‑related activism in the city (Payson, 2015). The well‑
established  anti‑racist  presence  in  Cardiﬀ  was  another  contributing  factor.  In  the









through  pro‑migrant  activism.  In  Glasgow, work  by  local  statutory  organisations  and
community  campaigns  to  address  tensions  and anti‑migrant  feeling  and  incidents was
galvanised  by  the  murder  of  an  asylum  seeker,  Firsat  Dag,  in  the  city  in  2001.
Community‑led  campaigns  to  protect  asylum  seekers,  such  as  the  ‘Glasgow  Girls’
campaigns,  arose  following  this,  particularly  as  people  became  integrated  into  local
communities,  importantly  through  a㐰〼ending  school  together.  These  networks  have
many  characteristics  of  long‑standing  trade  union  and  political  organising  that  have
strong  traditions  in  the  city.  The  campaigns  have  been  important  in  galvanising
politicians’ and others’ characterisations of Glasgow as being hospitable to newcomers.
Ideas of Glasgow (rather  than  just Scotland) as a particularly welcoming place  in
contrast  to  a  hostile  Home  Oﬃce  were  also  drawn  on  to  counter  the  ‘Go  Home’
campaign, in political speeches at demonstrations (‘Glasgow is a welcoming city. It will
take  anyone  to  its  heart  that  will  love  Glasgow  back  …  The  only  people  we  donʹt
welcome is UKBA’, Nina Baker, Green Party councillor, Emmaʹs ﬁeldnotes, 9 September
2013) and in an editorial in The Herald newspaper:
This a㐰〼empt to  intimidate asylum seekers  in Glasgow seems to be of  the
same Home Oﬃce mindset. This is particularly oﬀensive because Glasgow
has  a  proud  history  of  welcoming  refugees  into  the  local  community














of  Oxford),  Hannah  was  told  by  an  oﬃcer  in  the  local  authority  that  the  UK  Border











There  are  similarities  in  this  excerpt  with  the  Cardiﬀ  discussion  of  people  being  too
‘barbaric’  to  accept  a  campaign  like  the  vans.  As  such,  Glasgow  and  Cardiﬀ  are
presented as rebellious places, kicking against the government.
The  particular  histories  of  Glasgow  and  Cardiﬀ  as  places  of  resistance  –  and  as
centres of dispersed asylum seekers – are important. Among the English case studies, we




Leeds  there  was  a  few  supporting  groups,  there  werenʹt  as  many,  they
werenʹt like outreaching; when I came to Bradford I  just found itʹs totally
diﬀerent, multicultural;  I  can get  food  from my  country,  you know  like,
3
4
thereʹs  all  sorts  going  on,  you  know. And  then  thereʹs  all  these  support
groups,  you  know,  there  was  the  BAFR,  I  mean  Bradford  Action  for












be  around  far‑right  mobilisations,  with  incidents  in  2013  including  UKIP  electoral
mobilisation and EDL provocations at mosques, rather than the Home Oﬃce migration
rhetoric. However, the comments of refugees, asylum seekers and others also pointed to
ways  that  immigration  enforcement  intervened  in  their  daily  lives,  even  if  it was  less
visible in everyday public discourse of others. Similarly, Luceeʹs view, quoted above, of
ﬁnding Bradford a relatively well‑organised place in terms of refugee and asylum seeker







organising.  Coventry  seemed  to  be  a more  conducive  environment  than  Birmingham,
which some saw as connected to Coventryʹs history as a city of peace and reconciliation.
By  contrast,  organising  in  Birmingham  seemed  to  be  particularly  diﬃcult  due  to  the
fragmented layout of the city, as well as pressures for voluntary sector organisations (not
limited  to  Birmingham)  to  adopt  a  ‘servicing  model’  –  whereby  immigration
professionals  act  on  behalf  of migrants  and  asylum  seekers  rather  than migrants  and
asylum  seekers  advocating  on  their  own  behalf.  Accounts  emerged  in  one  of  the
interviews  about  how Home Oﬃce  imperatives  to  create  a  ‘hostile  environment’  (see
Chapter 2) were making  it more diﬃcult  for voluntary  sector organisations  to  support
migrants  and  asylum  seekers.   In  these  English  cities  (Bradford,  Coventry  and
Birmingham) the ‘Go Home’ messaging was experienced – and responded to – as less of










that  welfare  beneﬁts  claimants  should  undergo  English  language  tests,  government
statements  about  restricting  student  entry  into  the  country  and proposals  for  the  2014
Immigration  Bill  (since  passed  into  law).  The  women  viewed  these  developments  as
deeply worrying  and  inhumane  and  they discussed ways  in which  they  could protest
against  these  incursions.  This was when  an  immigration  enforcement  van pulled up  a
few doors from the SBS centreʹs oﬃces, and simmering unease ignited into spontaneous
action.
A quick consensus was  reached  to go out on  to  the  street  to protest. The women
scribbled slogans on to pieces of A3 paper, grabbed a megaphone, and started shouting
‘UKBA  go  away’.  They  also  decided  it  was  important  to  warn  local  residents  of  the
likelihood of a raid by sounding the alarm ‘if you are illegal, run, leave the area, thereʹs a
raid going on!’ (in Hindi). The women then followed the van to a small shopping centre.











as  an  oﬀensive  against  anti‑immigration  controls.  Furthermore,  the  YouTube  video  of
this  protest  went  viral.  An  image  of  one  of  the  SBS  workers  became  the  logo  for  a








with  other  anti‑immigration  interventions.  So  in  Barking  and Dagenham  this  fed  into
feelings  of  ‘us  and  them’  (Anderson,  2013)  –  a  division  between  migrants  and  non‑
migrants. In Ealing and Hounslow, the van exacerbated frictions within the South Asian
population, while  protests  against  it  gave  voice  to  an  alternative  perspective  (see  also
Chapter 5).
Perhaps  unsurprisingly,  the  places where  the  vans  circulated  and/or  posters  had
been  displayed  are  the  places  where  we  found  most  street‑level  opposition  to  the
campaigns.  Just  as Twi㐰〼er was used as  a  space  for Home Oﬃce enforcement  and was





place.  In  protests  in  Ealing  and  Hounslow,  Southall  Black  Sisters  proclaimed  ‘Whose
streets? Our streets’. It should be emphasised that in both places these protests were not
one‑oﬀ  events  but  came  from  networks  with  long‑standing  histories  of  protest  and
organising on immigration and refugee issues. Through these examples we can see how
anti‑immigration  campaigns  are  not  just  rolled  out  over  a  ﬂat  terrain  but  reverberate
through particular places diﬀerently.
We  also  saw  how Operation Vaken  fed  into  ideas  of  nation.  Primarily  and most
notably we have explored here how an anti‑anti‑immigration position was taken by the
Sco㐰〼ish National Party (SNP) in the run up to the Sco㐰〼ish Independence Referendum. In
this  context  the  posters  took  on  added  meaning  as  symbols  of  an  unwelcoming  and
remote Westminster‑based Home Oﬃce, highlighting the diﬀerence between a potential
independent  Scotland  and  the  existing  approach  to  immigration  and  asylum  of  the
Westminster government. This did not unfold in the same way in Wales. Responses there
had  more  in  common  with  our  Bradford  and  Birmingham  case  studies  where  the
Operation Vaken campaign was seen as fanning the ﬂames of racism and xenophobia but
was not experienced as intensely as the places where the campaigns unfolded.
If  we  think  of  spaces  as  being  continually  produced,  as  suggested  in  the
introduction  to  this  chapter,  we  can  also  reﬂect  on  how  immigration  enforcement
campaigns  are  a  part  of  the  production  of  space.  They  contribute  to  how  space  is
practised  (Lefebvre,  1991)  –  the  experience  of  seeing  an  anti‑immigration  van  on  your
local  high  street  and deciding  to  take  a diﬀerent  route  tomorrow. They  feed  into how
oﬃcials  conceive  of  and  represent  spaces;  think  of  the  van  circulating  in  Barking  and
















































































that  how  we  present  our  research  does  not  add  to  raced,  classed  and  gendered
oppressions,  and  equally,  avoiding  a  well‑meaning  shrug  and  a  response  of  ‘Itʹs
complicated’. At its best, sociology takes seriously the personal, everyday struggles and
inconsistencies  of  individuals;  but  it  does  this  while  also  keeping  in  mind  the  larger
structural forces that shape those everyday struggles and give them meaning.
Social  life  is  nuanced  and  complicated,  and  capturing  and  representing  this
complexity  in  research  is diﬃcult. When producing our analysis we at  least have  time
and  space  for  reﬂection,  for multiple  a㐰〼empts  to  get  it  right  (or  to  fail  again,  but  fail
be㐰〼er – following Samuel Becke㐰〼 but also Michael Keithʹs (2005: 133) application of this
formulation to social research). But we can face more immediate challenges in our data
generation,  which  go  beyond  the  questions  of  informed  consent,  anonymity,
conﬁdentiality and ﬁdelity to the data which are covered by most discussions of research
ethics.  Often  in  empirical  research  we  can  face  unanticipated  challenges  of  how  to
comport ourselves as researchers, and simply as human beings.
One  example  of  such  challenges  in  our  project  is  illustrated  by  this  extract  from








for  a  few minutes while  she  carries  on  talking.  Her  upset  is  laced with
anger at the injustice of her situation. A few minutes later she describes the





How would  you  behave  in  this  situation?  If  you  have  been  trained  as  a  sociological
researcher, you have probably thought about questions such as objectivity, positionality,
reﬂexivity and rapport. But all of this training and reﬂection in advance cannot remove
the  discomfort  and  confusion  from  moments  like  this.  Moments  like  this  provoke
questions about the practices we use to produce data, as well as the meanings of the data.




As  anti‑racist  feminist  researchers,  we  have  not  aimed  for  objectivity  because  it
seems  to us  that  this  is  always  an  illusion. Objectivity  is  the  idea  that  there  is  a  single
truth about the way the world exists, which researchers can aim to ﬁnd, without being
biased  by  their  own  opinions,  experiences  or  expectations.  The  idea  that  any
interpretation  of  the  world  can  be  objective  has  been  challenged  by  theorists  who
demonstrate that all knowledge is situated – that is, everything we know is informed by
our ways of knowing, from the language we use to make sense of the world to the parts
of  the world we  think are  important or  irrelevant  (see e.g. Haraway, 1991; Rose, 1997).
Instead, we have sought to recognise our positionality – that is, to consider our own role
in  the  research  environment  and  generation  of  data,  alongside  the  people  we  are
studying. This means recognising that how researchers  interpret the world is  informed
by  our  training  as  academic  researchers  in  a  particular  discipline, who  have  read  and
been convinced by certain theories. It also means recognising that our inﬂuence on other
people and  the way we understand and  interact with  the world  is  informed by  things
other than our professional selves – for example, our gender, ethnicity, age, class, accent,
the way we dress,  the ways we  talk  to other people,  the political and ethical views we
hold,  our personal  values,  and  our previous  experiences. We believe  this  is  true  of  all
research, and so these elements need to be taken into account when we conduct research,
and  when  we  analyse  what  our  research  encounters  mean.  This  is  what  is  meant  by
reﬂexivity – not just acknowledging that everyone is positioned diﬀerently in relation to




So what are  the speciﬁcs of  the  interaction described  in Emmaʹs ﬁeldnotes above,
and how can we think about dealing with these kinds of moments as researchers? This
was a  situation  in which a white British  researcher employed by a university was  in a
room with a number of people of varying ethnicities and nationalities, all of whom had
come to  the UK to seek asylum; some of  them had secured refugee status, others were
still  waiting  to  see  if  they would  be  allowed  to  stay  and  therefore  very  precarious  in
terms  of  their  legal  status,  their  living  conditions  and what  they  could  expect  in  their




it clear that they could withdraw if  they wished. This  is known in researcher  jargon as
gaining informed  consent  and  is partly  a way of  addressing power  inequalities  between
researchers and  those  they  research, by aiming  to ensure  that people being  researched
are willing and know what they are ge㐰〼ing into.
Nevertheless,  as  a  result  of  taking  part  in  the  research,  the  participant  became
visibly distressed, and explained a painful situation in which she still found herself. The
researcher  recorded  this  for  use  in  her  work  (the  story  became  data),  while  the




The  reason  for  pointing  to  this  uneasiness  in  the  research  encounter  is  not  to
identify  ways  of  (the  researcher)  being  more  comfortable  with  similar  situations  in
future. Nor  is  the  intention  to  put  the  researcher  (or  her  feelings)  at  the  centre  of  the
situation,  since  the  purpose  of  the  event  was  to  explore  the  experiences  of  the
participants. Elsewhere in this book we have tried to show how we have listened to and
analysed  the  experiences  and  data  we  gathered  for  our  research,  and  situated  these
within wider social structures and power relations. But here we think it might be helpful
for other  researchers who  recognise  these  ‘uneasy’  situations we enter  and provoke  in
our work,  to  think about what  it means  to practise research  in  this way – and to  think
about ways of acting in these very immediate situations when they occur.
There  are  a  few more  things  to  keep  in mind when  thinking  about  these uneasy
research  situations,  and  the  ethics  of  bringing  them  about  (however  inadvertently),
acting in the moment, and writing about them afterwards (see also Dreher, 2009). First,
the  role  of  the  social  researcher  is  important.  If  Emma  had  been  present  at  the  focus









gaining consent  is  treated  simply as a way of demonstrating  the  ‘good practice’ of  the
researcher. However, if it is meaningful, then the giving of consent and participation in






their own agency and ability  to make choices about sharing their  lives – and, as  in  the
example above,  to question the situations  in which they ﬁnd themselves,  including the
research situation.
We are not able to provide any easy solutions to how researchers ‘should’ behave
when  such moments  happen  –  except  to  suggest  that  they  are  important moments  on





about why your  responses  are diﬀerent  or  similar,  share  similar  experiences you have
encountered in research, and ask the same questions of those situations with hindsight.
How would  you  respond  in  the  situation  described  in
Emmaʹs ﬁeldnotes?
Try  to  imagine  the  situation  and  place  yourself  in  it
rather  than  thinking about what  the  ‘right’  response might
be. What  would  your  immediate  reaction  be?  How might
others  present  react,  both  to  the  initial  situation  and  your
response?
How far do you think your response relates to your own
presentation  of  self,  and  the  ways  others  might  perceive
you? Might  your  reactions  be  perceived  diﬀerently  if  you
were  a  researcher  of  a  diﬀerent  gender,  ethnicity,
nationality,  class?  How  might  previous  personal
relationships  (or  their  absence)  aﬀect  your  possible
response?
Finally,  what  eﬀect  might  your  possible  response  in
these situations have on the data you could collect? Would
it  produce  diﬀerent  data  in  terms  of  responses  from
participants? Would your feelings about the situation make
it  into your analysis  –  explicitly or otherwise? How  far do
you think the interaction itself is important to analyse?
You may also ﬁnd it useful to access an online video resource
we  have  prepared  based  on  another  situation  in  our  research,











Satwinder: Those  that are good people  should be given a visa and  those
who are bad people should be returned.
(Ealing and Hounslow focus group, conducted by Sukhwant)












Nadia:  But  I  think  sometime maybe  itʹs  good. Why  I  say  that?  I  used  to
have a  friend, and  I havenʹt  seen her  for years,  she was Asian, Pakistani,
she  married  another  Asian,  it  took  them  years  to  call  them  here  to  get




Though Nadiaʹs  example might  seem  to  be more  closely  concerned with  the  abuse  of
immigration  rules  than  Satwinderʹs,  both women  emphasise morality  rather  than  law:
‘for  people  like  that  I  think  itʹs  good’.  What  does  it  mean  to  draw  such  moral
distinctions?  What  are  the  consequences?  And  how  might  we  think  about  and
understand  the  nature  of  such  distinctions?  In  this  chapter  we  will  explore  these
questions by:
1. 1  extending  the  ideas  presented  in  Chapters  2  and  3  on  how  moral
judgements form part of a ‘postliberal’ politics, by discussing how our
research  participants  positioned  themselves  within  discourses  of
antipathy to (illegal) immigration
2. showing  how many  people  judged  as  ‘bad migrants’  seek  to  portray
themselves  as  valuable  citizens  deserving  of  respect  and  protection.
They do  this by pointing  to other  individuals who behave badly,  and
who thereby constitute the ‘real’ problem
3. identifying ways in which people targeted by immigration control, and
anti‑racist  and migrants’  rights  campaigners, have opened up debates





There  has  already  been  a  great  deal  of  academic  analysis  of  the  viliﬁcation  of  certain,
usually  impoverished, groups of migrants  in  the  context of  the austerity agenda  (Hall,
2015),  electoral  politics  (Forkert,  2014),  diﬀerentiated  citizenship,  nationalism  and
exclusionary discourses of  belonging  (Balibar,  2004; Lentin  and Titley,  2011; Mezzadra
and Nielson, 2013). Our aim in this chapter, however, is not simply to identify discourses
of demonisation but  to understand be㐰〼er  the  local  and personal  consequences of  such
discourses and some of the (often rebellious or contradictory) reactions to them.
The work of the migration researcher Bridget Anderson (2013) and the sociologist
Imogen Tyler  (2013) has provided us with  a  theoretical  context  for understanding  this
situation  –  a  situation  in  which  sharp  distinctions  are  drawn  between  insiders  and
outsiders, and where belonging will always be precarious and conditional. Each scholar
provides  considerable  food  for  thought  on  the  links  between  the  devaluing  and
segmentation  of  migrants  into  ‘deserving’  and  ‘undeserving’  and  the  scapegoating  of
other  social groups, notably  those existing at  the margins of an ever‑retracting welfare
state:  beneﬁts  claimants,  homeless  people,  single mums,  sex workers  and  people with
alcohol and drug dependency.
For Anderson, modern  nation  states  are  imagined  as  ‘communities  of  value’.  By
this,  she  is  referring  not  so much  to  ‘British  values’‑type  debates   but  to  the ways  in
which some citizens are seen to ma㐰〼er – to be of value – because of acting and existing in




from  Failed  Citizens  (‘beneﬁt  scroungers’,  paedophiles,  rioters,  criminals,  etc.)
(Anderson, 2013: 4). However, in reality, citizenship – even for the ‘good citizen’ – is not
a natural and secured right: it is always a contingent relationship between a state and an




the  ‘right’  to  work  –  have  been  named  in  public  policy  as  if  these  actually  mean
something  for  national  citizens  (rather  than  being  dependent  on  economic  means,
education and skills, or discrimination). According to Anderson (2015), the purpose has
been  to  strengthen distinctions between  those who hold national  citizenship and  those
who  do  not.  In  other  words,  ‘fantasy  rights’  conjured  up  by  the  state  rely  on  the
exclusion and demonisation of others. Moreover, this scapegoating operates within both
neoliberal  and  postliberal  frames  which  value  (in  a  moral  sense)  those  citizens  who




use  for  those who  are deemed  economically  unproductive  or  are  seen  to  be unable  to
adapt to living in British society (learning English, etc.) – and they are often framed as a
burden  on  limited  resources.  This  is what Gavan Titley  and Alana  Lentin  (2011)  term
‘good vs. bad diversity’. The bad migrant is located within a neoliberal frame that holds
individuals  (their  morals,  character  and  behaviour)  responsible  for  poverty  and
inequality  rather  than  structures  and  institutions  (Rose,  1999).  Social  problems  are
passed  oﬀ  as  the  responsibility  of  individuals,  and  state  intervention  focuses  on
individual self‑improvement and criminalisation rather than structural change.
It  is  important  to  note  that  these  classiﬁcations  are  also  highly  gendered.
Andersonʹs  ‘good citizen’ combines the good behaviour expected of the modern liberal
subject with traditional gender roles (the dutiful wife, the loving mother, the protective
and providing husband  –  as we  saw  in Nadiaʹs  comments  above,  and Saraʹs  reactions
discussed in Chapter 1). At the same time the ‘Non‑Citizen’ and the ‘Failed Citizen’ are
1
depicted  as  uncivilised  and  parochial,  epitomised  by  the  caricature  of  the  immigrant
who  has  too  many  children  in  order  to  manipulate  the  welfare  beneﬁts  system
(Anderson, 2013: 7).
In  her  book  Revolting  Subjects  (2013),  Imogen  Tyler  identiﬁes  the  aﬀective  and
















pay a㐰〼ention  to  these  sorts  of  ‘prickly  passions’  about  immigration,  rather  than  cold
statistics about the beneﬁts of immigration to the economy. The performance of coercion,
as discussed in Chapter 2, is seen as an eﬀective way of drawing a㐰〼ention to an outsider
against whom people can deﬁne  themselves,  in order  to  feel more securely  ‘inside’  the
nation.
In  the  following  discussion,  we  consider  the  ways  in  which  some migrants  and
people  from  racially minoritised  backgrounds  responded  to Home Oﬃce  immigration
campaigns  by  talking  about  and  devaluing  ‘others’  in  order  to  legitimate  their  own
presence. We explore how people who feel devalued may use and reinforce pre‑existing











Nader: Yeah,  [our organisation] of course  is aﬀected by  it because all  the
members  –  or most  of  them …  are  failed  asylum  seekers …  The media
ruined  the  reputation  of  asylum  seekers  in  this  country.  They made  the
asylum seeker look like he is a criminal. Asylum seeker is not a crime …
We are innocent people who came here to seek refuge. Just give us refuge.




the  community,  I  will  pay  my  tax,  I  will  pay  my  rent,  I  will  pay  my
Council Tax,  Iʹll buy a car,  Iʹll get a  job,  Iʹll be helpful for the community
Iʹm living in. I will integrate.
(Coventry Activist Interview, conducted by Kirsten)
Here  Nader,  an  activist  and  an  asylum  seeker  who  was  not  allowed  to  work,  was
responding  defensively  to  a  news  story  in  the  Coventry  Telegraph  about  the  2014
Immigration  Bill  (now  law),  and  how  immigration  rhetoric  and  legislation  position













part  of  her  wider  rebu㐰〼al  of  the  racism  of  Home  Oﬃce  immigration  campaigns.
However, her defence of ‘illegal’ immigrants relied on the characterisation of some white
British people as lazy and dependent on beneﬁts. Her comments contained expressions
of  disgust  for  the  assumed  characteristics  of  the  ‘beneﬁt  scrounger’  (namely  idleness,
smoking, drinking and use of drugs):
Neesha: White  people  donʹt work  as  hard  as  our  own do …  I  think  the
government are emphasising the fact  that  itʹs  illegal but not  the fact  they
[immigrants] are working. The message they should actually show is that
this  person  is  working,  not  that  they  are  si㐰〼ing  at  home,  smoking  god
knows how many fags a day and drinking cans of beer and on drugs …







of one excluded social group (the  ‘illegal  immigrant’) deploys moral  judgements about
the presumed lifestyles of other excluded groups (the beneﬁt claimant). However, this is
a  dangerous  position.  Arguments  about  hard  work,  entrepreneurship  and  non‑
dependence  on  the  state  can  also  potentially  play  into  the  xenophobic  charge  that
immigration  is  undercu㐰〼ing  the  ‘white  working  class’  by  working  in  exploitative
conditions  that  British  people  would  not  accept.  This  is  the  basis  of  many  anti‑
immigration messages (e.g. Field, 2014) and was one mobilised to great eﬀect during the
2016 EU referendum campaign.
‘Good  citizenship’  is  also  seen  to  be  embodied within  certain  behaviours,  while
other  behaviours  are  seen  as  marking  one  as  unﬁt  for  being  a  responsible  citizen.
Sometimes even smoking cigare㐰〼es and drinking alcohol could become potent signs of




here.  And  they  are  now  in  situations  where  they  are  taking  drugs  or
alcohol. They  are ge㐰〼ing high  and  there  are young women  that  are  also
ge㐰〼ing  into  trouble  or  ge㐰〼ing  into  bad ways. And  this  is  a  problem.  So
when people no longer have a visa, they should go.
(Ealing and Hounslow Focus Group, conducted by Sukhwant)
As  with  other  participants  we  have  heard  from  in  this  chapter,  Satwinder  associated
undeserving  groups with  criminality,  illicit  sex,  theft  and,  in  extreme  cases,  terrorism.




against  the  less desirable  temperament  of  the migrant  or  the  colonised other, who  are
often  depicted  as  irrational,  hot‑tempered  and  superstitious.  Such  characterisations  of
temperament were also apparent within our focus group discussions where people who
were seen as undeserving of the right to be in the UK were characterised as bad people
not  only  in  relation  to  a  lack  of  productivity  but  also  in  relation  to  personality  ﬂaws,
notably insincerity, manipulation, unreasonable behaviour and a bad temper.
Eastern  Europeans  were  repeatedly  singled  out  and  characterised  as  being
deceptive. For instance, Zimbabwean participants in a focus group in Glasgow described
Eastern Europeans as  ‘naughty’,  ‘stealing and ﬁghting’ and  ‘begging’,  and argued  that
‘they donʹt work’ and are ‘playing the system’. Some participants in the Bradford focus
group  of  refugees  and  asylum  seekers  from  around  the world were  anxious  to  know
what had been said about them in the focus group with Eastern European migrants. Yet
in  the  focus  group  with  Eastern  European migrants,  the  claims  to  respectability,  and
a㐰〼empts to distance oneself from disrepute, were very similar:
Hannah:  I  just wanted  to  ask what  you  think  of  that  picture  [of  the Go
Home van]?









Through  the  interpreter,  this  group  of  mainly  Slovakian  nationals  (and  EU  citizens)
made  clear  that  they  were  aware  of  their  citizenship  rights  in  the  UK,  and  that  the
injunction to ‘go home’ could not now be legally applied to them. Nevertheless, they still
felt  their  ability  to  be  seen  as  part  of  the  ‘community  of  value’  as  somewhat  tenuous.
They insisted on their desire to work and provide for themselves; acting as ‘guardians of
good  citizenship’  (Anderson,  2013:  6),  they  contrasted  themselves with  others,  ‘who  is
stealing, making  problems, who  are  not working’.  Similarly,  some  of  the women  that
participated  in  the  Ealing  and  Hounslow  focus  groups  (of  South  Asian,  African  and
Caribbean origin), suggested that Eastern Europeans were beneﬁt cheats. It seemed that




within  local  communities  (see  also  Chapter  4).  In  particular,  they  pointed  to  existing
schisms  between  Sikhs  and  Muslims,  between  Asians  and  newly  arrived  Roma
communities,  between  Asians  and  Somalis.  These  communitarian  schisms  were  criss‑
crossed  by  numerous  nation  and  local  dynamics.  For  example,  there  were  also  the







part  of  institutional  decisions.  In  the  following  extract,  John,  a  Birmingham  migrant
rights advocate, talks about the culture of disbelief within the asylum system and social
care responses to asylum seekers and refugees, by describing his struggle to get a mental








order  to  support  their  asylum  claims,  in  line  with  media  stereotypes  of  the  ‘bogus








the  sociologist  Beverley  Skeggsʹs  work  on  value  and  respectability  (1997,  2014).  In
particular, we think it worthwhile to consider Skeggsʹs exploration of the ways in which
working‑class women from the North‑East of England a㐰〼empted to distance themselves
from  their  class  by  talking  down  other  groups.  Here  is  one  of  Skeggsʹs  research
participants talking about other working‑class women:




Such  responses  exist  in  a  context where being working‑class  is  seen both as  shameful,
especially  when  applied  to  women,  ‘as  used  to  signify  everything  that  is  dirty,
dangerous  and  without  value’  (Skeggs,  1997:  74)  and  as  a  form  of  judgement  and
categorisation,  ‘trying  to  ﬁt  people  into  pigeonholes’  as  one  of  her  respondents  put  it
(Skeggs, 1997: 77). The disparagement of others was a way  in which  the women could
defend  themselves  from a dominant discourse  that devalues  them,  and yet  they  could
not  entirely  disconnect  themselves  from others  because  of  the material  reality  of  their
class position.
Unsurprisingly, the claims for legitimacy we heard tended to be couched within the
terms  of  the  dominant  discourse.  Yet,  because  of  the  racialisation  of  discourses  on
immigration  (see  Chapter  6),  the  continued  prevalence  of  racism  and  the  material







values  and  reached  instead  for  –  to  use  Skeggsʹs  phrase  –  ‘values  beyond  (exchange)
value’ (2014).  Seemingly banal  comments about warmth, hospitality and  love  could be











Wendy:  Weʹve  had  other  occasions  where  someoneʹs  arrived  and  have
spoken hardly  any English  and neighbours …  they bring  them down  to
our organisation. They donʹt particularly want to get involved themselves
but  they  just happen  to know  that weʹre  there … and  they  turn up with









In  a  sense  these  thoughts  and  experiences  are  part  of  an  a㐰〼empt  to  rehumanise
social  relations  against  a  torrent  of  government  interventions  that  are  profoundly












tell  their  stories  and  be  heard  by  decision‑makers,  forcing  politicians  into  more
empathetic responses:




Rose:  I would  suggest  you  have  the  next  plan maybe  in  the  future,  you
publish this information, article, and public event, I would suggest would
be be㐰〼er if you invite some maybe speaker or some other people to share




out  of  this  all‑pervading  anti‑immigrant  rhetoric.  These  surfaced  when  some  in  the
group wanted  to  distinguish  themselves  from  the  alcohol  and  drug  users with whom
they shared hostels and were challenged by another participant:







seemed  to  judge  the  addictions  of  other  residents, while  simultaneously making  a  bid
not  to  have  their  hard‑fought‑for  asylum  claims  tarnished  by  the  behaviour  of  other
hostel  residents.  However,  in  response  to  this,  Sirvan  observed  that  passing  moral
judgements on other peopleʹs problems or circumstances involves validation of the same
logic that informs Home Oﬃce anti‑immigrant campaigns:







same  pa㐰〼ern  of  discrimination  whereby  asylum  seekers  and  refugees  are  treated  as
lesser  humans  by  others.  Similarly,  while  discussing  an  image  of  the  Go  Home  van,
Grace problematised the distinctions being made by her peers between migrants arriving
through diﬀerent routes and with diﬀerent visa statuses:
Grace: Even  some of my  friends  said  that  immigrants  should  ‘go home’.
They  say  ‘Iʹm  not  talking  about  you,  but  let  them  go  –  the  Eastern









Interestingly,  many  participants  emphasised  the  connection  between  generating
alternative  values  and pro‑immigrant  protest.  The  starting point  for  some participants
was a stand against apathy – the need for people to actually believe that they can change
the  terms  of  the  debate. Within most  of  the  focus  groups,  participants  talked  at  some
point about the need for local people to self‑organise in order to defend the migrants in
their  area.  For  instance,  while  talking  about  the  impact  of  the  poster  campaigns  in
Glasgow, Sirvan made the following point:













During  our  research  we  observed  many  calls  to  action,  street  protests  and
demonstrations.  These  ranged  from  spur‑of‑the‑moment  activities  to  those  involving




Alongside,  and  linked  to,  these  on‑the‑ground  activities,  at  a  national  level,  the
Joint  Council  for  the  Welfare  of  Immigrants  and  Movement  Against  Xenophobiaʹs
‘#IAmAnImmigrant’  campaign  brought  together  myth‑busting  information  and
individual testimonies in the runup to the 2015 General Election (see also Chapter 6). The
campaign  comprised  photographs  of  ﬁfteen  people  introducing  themselves  and  the
contribution  they  had  made  to  society,  and  declaring  themselves  to  be  immigrants,
displayed on 440 billboards across the London Underground and another 550 at railway
stations  across  the  country.  The  popularity  of  the  campaign was  demonstrated  by  the




nurse,  a ﬁreman, a  teacher and a  lawyer are among  those depicted.  In addition, many
members  of  the  public  have  taken  up  the  invitation  to  add  their  own  story  to  their
website in a similar format.  In pu㐰〼ing a ‘human face’ to the ﬁgure of the immigrant, this
campaign has been seen as important for rehumanising the debate about migration and
emphasising  the  contributions being made by migrants  in  relation  to  the economy but
also in relation to civil society and social welfare.
We would also suggest  that  there are  limits  to how far such a framing challenges
the underlying logic of a distinction between good and bad migrants, or deserving and
2
undeserving  citizens  that we have discussed  in  this  chapter.  It  ﬁgures  the poster  boys
and girls  of  the  campaign as human and  relatable  (see Chapter  6),  but  on  the basis  of
their  contribution  to  society,  rather  than  their  existence  as  fellow  human  beings.
Nevertheless,  it  is  a  pragmatic  response  to  the  performative  politics  of  stigmatisation,
using  the  same  tools  of  performance  to  a㐰〼empt  to  create  a  (post?)‑political  space  in
which  the  consensus  that  might  be  reached  is  one  about  the  human  face  of  ‘the
immigrant’.
Elsewhere,  we  have  seen  that  while  the  Westminster  postliberal  consensus  has
seemingly  rejected  the  neoliberal  idea  that  the  economic  contribution  of  individual
migrants  has  any weight  in  political  debate  (see  Chapter  3),  there  are ways  in which
campaigns  based  on  economic  arguments  have  inﬂuenced  aspects  of  the  ‘hostile
environment’. Hot on the heels of the decision not to extend Operation Vaken, there was
stiﬀ  opposition  to  the  coalition  governmentʹs  2013  proposal  to  introduce  £3,000  ‘visa
bonds’  for  applications  by  those  entering  the  UK  from  six  speciﬁc  countries  –  India,
Pakistan,  Bangladesh,  Sri  Lanka,  Nigeria  and  Ghana  –  identiﬁed  as  at  ‘high  risk’  of
overstaying  their  visa.  Jasjit,  an  activist  in  Ealing  and  Hounslow  (interviewed  by
Sukhwant),  explained  that  these  proposals  were  dropped  because  a  number  of
government  departments  –  including  the  Foreign  and  Commonwealth  Oﬃce,  the
Department  for  Business,  Innovation  and  Skills  and  the Department  for  Communities
and Local Government – expressed their opposition, and the then Deputy Prime Minister
Nick Clegg threatened to veto the plans. Politicians who had otherwise been silent on the
development  of  the Home  Secretaryʹs  ‘hostile  environment’  raised  concerns  about  the
implications for a government courting trade relations with India and Nigeria. While the






Immaculate:  At  the  moment  thereʹs  a  group  of  asylum  seekers  and
refugees  theyʹre  actually going  to  the Home Oﬃce  campaigning  in  front
every week, they have just decided theyʹre not any organisation to support
them, theyʹre doing it on their own, they are doing it every week now, and





Sukhwant), described how the contributions of  immigrants  to  the economy were made
visible  in  a more  oppositional  and grassroots‑led way,  in  the  community  resistance  of
2013  that  came  to  be  known  as  ‘the  Chinatown  shutdown’.  After  Home  Oﬃce
Enforcement  teams  increased  the  intensity  of  their  ‘ﬁshing  raids’  looking  for migrants
working illegally in businesses in Londonʹs Chinatown, concerns were raised about both
the  racial  proﬁling  of  the  Chinese  community  and  the  impact  on  Chinese  businesses.
This  gave  rise  to  a  broad‑based  resistance  that  included  businesses,  anti‑racists  and
cultural organisations, whereby staﬀ  in restaurants  throughout Chinatown closed  their
businesses and took to the streets to protest about the heavy‑handed immigration raids,
on 22 October 2013.
Other  activists  sought  to  reorient  the  discussion  to  address  those  issues  that  are
veiled by anti‑immigrant rhetoric because, as the political scientist Shamit Saggar (2004)
has argued,  immigration  is often a proxy  for other  concerns. As discussed  in previous












Gary:  Weʹre  trying  to  come  up  with  a  project  which  looks  at  trying  to
change  the nature of  the debate  that we have around migration  to  focus
instead on, if you like, shifting the blame. So migrants are ge㐰〼ing blamed
for various things and people see migrants as a problem. So what you do
is  try  and  come  up with ways  of  shifting  the  blame  for migration  from
migrants to other people … [For example] itʹs not the fault of migrants that
there  are  these  problems.  Itʹs  the  fault  of  employers.  Because  what
employers are doing is using migrants to exploit  their  labour. Itʹs not the
fault of migrants because  thereʹs problems about access  to  local  services,
for two reasons. One, migrants are providing local services and itʹs easy to
ﬁnd  [evidence  for  that].  And  secondly  …  services  are  under  pressure
because theyʹre ge㐰〼ing cut … Because from our perspective, migration is a
proxy  issue. Yeah,  thereʹs a  level of  racism there and xenophobia but  the
real  concern  about  people  when  you  hear  them  talk  about migration  is
they  donʹt  just  talk  about  immigrants,  they  talk  about  immigrants  in
relation to ge㐰〼ing jobs, ge㐰〼ing access to services, ge㐰〼ing housing.
(London Activist Interview, conducted by Sukhwant)
Gary  suggested  that  solidarities  between  newly  arrived  migrants  and  racially
minoritised citizens who are se㐰〼led in Britain will inevitably arise because the la㐰〼er will
be  aﬀected  by  the  same  ‘hostile  environment’,  as  landlords  and  employers  decide  to
‘play it safe’ by discriminating against non‑white applicants to avoid falling foul of the
Immigration Act 2014 and Immigration Bill 2015–16, which make private landlords liable
for  checking  the  visa  or  se㐰〼lement  status  of  their  tenants.  However,  he  argued  that,
beyond  this  coincidence  of  concerns,  solidarities  need  to  be  actively  mobilised  and




thatʹs  ﬁne  because  youʹre  a migrant,  Iʹm  ge㐰〼ing  exploited  but  thatʹs  not










of  asylum  seekers  and  the  legacy  of  colonialism,  particularly  the  double  standards  in
terms of the presence and treatment of British people in other countries, as compared to
the hostility faced in the UK:
Parveena:  Iʹm  from  India,  they  ruled my country  for 250 years,  and  they
have taken everything. I wouldnʹt say that all our population are coming
here, people who are  in need are coming here,  then why donʹt  they give
the hospitality for the people?
(Birmingham Focus Group, conducted by Kirsten)
Amadou:  In  other  parts  of  the  world,  in  the  foreign  countries  if  these









but  a  call  for  fairness  and  justice,  for  taking  into  account  the  historical  injustices  of
colonialism and capitalism that have led to the current geopolitics of migration.
As with the women who came together at Southall Black Sisters to protest against
immigration enforcement raids  (see Chapter 4),  it was clear  from the  local area studies
that voluntary‑sector  contexts, or  simply  spaces  to discuss  these  issues,  could  facilitate
the ability to think of ‘values beyond [exchange] value’, to return to Skeggsʹs term, and
build  networks  of  solidarity  that  could  help  to  translate  these  values  into  action,  and
counter the tendency to pit groups of people against each other.
Conclusion
In  this  chapter  we  have  argued  for  the  importance  of  contextualising  narratives  of
deservingness by situating them within wider social se㐰〼ings. Our ﬁndings suggest that,
as  migration  is  devalued,  claims  to  economic  productivity  are  increasingly  used  to
validate citizenship and to talk down other groups, so that work, aspiration, productivity
and  conformity  with  socially  conservative  behaviour  codes  have  increasingly  become






immigration  messaging  by  countering  the  imperative  for  people  to  pit  themselves
against  each  other  on  the  basis  of  their  immigration  status  or  nationality.  The
organisations they belonged to often created the space for these discussions to take place.
Most importantly, recoupling debates on racism and immigration control seemed to help
to  challenge  distinctions  between  deserving  and  undeserving  migrants,  as  in  the




solidarity  across  national,  ethnic  and  class  lines.  The  appeal  to  recognition  of  the
worthwhile  character  of  (some)  migrants  as  productive  neoliberal  subjects  of  the
#IAmAnImmigrant campaign contrasted with the more traditional trade‑union‑inspired
politics  of  a  withdrawal  of  labour  and  demonstration  of  power  in  the  Chinatown
Shutdown. Yet both can be seen as a㐰〼empts to counter the postpolitical and postliberal
politics  of  immigration  control  (see  Chapters  2  and  3)  with  alternative  performances.
Coupled  with  the  a㐰〼empts  to  reﬁgure  discussions  to  recognise  colonial  and  labour
histories, as many of our participants described and a㐰〼empted, this has the potential to
be  a  powerful  antidote  to  the  performances  of  toughness,  threat  and  exclusion which








































































Go Home van  slogan,  apparent  racial proﬁling  in  immigration  checks  in public places
and  the  Home  Oﬃceʹs  publication  of  images  of  raids  through  Twi㐰〼er  using  the
#immigrationoﬀenders  hashtag  (see  Figure  3). We  expressed  this  over  email,  on  social
media and in conversation. Several weeks earlier, some of us, with others, had met as a
group  of  academics  and  activists  when  Gargi  organised  a  workshop  on  ‘race  critical
public scholarship’ at the University of East London (for a sense of the discussions there,
see  Murji  and  Bha㐰〼acharyya,  2013).  Drawing  on  links  we  had  established  there  and
elsewhere,  and  using  a  combination  of  online  and  oﬄine  communications,  we  came




We managed – at  least by  the standards of academic research! –  to act quickly  to
gather networks, plan and begin the project. This was aided by communication tools like
Twi㐰〼er (see Figure 3),  in conjunction with ‘in‑person’ relationships between colleagues,
friends  and  collaborators.  We  were  motivated  to  do  this  research  by  a  mutual
commitment to ‘public sociology’ (Burawoy, 2005) – that is, a belief in the importance of
bringing sociological analysis of people, power and institutions to a public audience for
use  in  understanding  everyday  questions,  struggles  and  situations.  We  worked  as  a
group  because  this  made  the  most  sense  in  terms  of  pooling  ideas,  expertise  and
resources  and  learning. We  also  tried  to maintain  dialogue  beyond  the  research  team
throughout  each  stage of  the  research –  including with wider publics  through Twi㐰〼er,
blogs, public meetings and media engagement (see also Living Research Three and Six).
It might  seem  odd  to  suggest  that  research  –  never mind  collaborative,  publicly
engaged  research  –  could be motivated by  anger. Anger  is  often viewed as  a negative
emotion – either as destructive or as distracting from calm analysis or action. However,
the writer  and  activist Audre Lorde  has wri㐰〼en powerfully  of  the  value  of  anger  as  a
motivator:
Every  woman  has  a  well‑stocked  arsenal  of  anger  potentially  useful
against  those oppressions, personal and  institutional, which brought  that
anger into being. Focused with precision it can become a powerful source
of energy serving progress and change. And when I speak of change, I do
not  mean  a  simple  switch  of  positions  or  a  temporary  lessening  of









of  social  research must  always  be  about  gathering  evidence  that  helps  to  demonstrate
contradictions in common‑sense assumptions, and producing new ways of thinking that
help us understand  those assumptions and  their  contradictions –  and perhaps  thereby
change  things.  The  power  of  anger  as  a motivating  force,  as  Lorde  argues  and  as  our
research here demonstrates, does not necessarily remove space for analytical and careful
thought, but  instead can point us  to areas where such  thought  is urgently needed  (see
Chapter  1  for  a  discussion  of  how  this  relates  to  ideas  about  ‘militant  investigation’
(Casas‑Cortes et al., 2014) in migration research).
Anger and activism on Twi㐰〼er
We built  analysis  of  social media  into  our  research  –  since  the Home Oﬃce  had used
them  in  its  own  campaigns,  but  also  as  an  increasingly  important  format  for  political
debate, and a medium whose role in political activism has not yet been fully understood.
We wanted to see how people used Twi㐰〼er  to respond to Home Oﬃce campaigns, not
just  in  terms  of  the  content  of  what  they  said  but  also  the  ways  in  which  this  use
interacted with other forms of response. If people were angry, did they let oﬀ steam with
a tweet and then forget it, as Jodi Dean suggests in Blog Theory? Dean asks whether social
media  constitute  ‘communication  for  its  own  sake’,  and  cautions  that  ‘the  aﬀective
charges  we  transmit  and  confront  reinforce  and  extend  aﬀective  networks  without








interesting  exchanges,  overall  there  was  not  much  discussion.  We  found,  perhaps
unsurprisingly, that the more dynamic engagements and online conversations emerged
organically  in response to our project  tweets and blog posts, and especially during our
workshops  and  conference,  rather  than  through  deliberately  orchestrated  online
discussions. Perhaps this points to the need to engage with social media through its own
logic  –  to  understand  its  ﬂows  of  discussion  and  meaning  organically,  rather  than
something  that  can  be  engineered  through  tools  more  suited  to  other  forms  of
interaction, such as focus groups. Importantly, we recognised that the ‘organic’ ways in
which  Twi㐰〼er  worked  to  develop  discussion  and  action  was  not  simply  in  an  online
forum,  but  through  the  interactions  between  ‘real‑life’  events  and  engagements,  and
online ones.
Many responses to the Home Oﬃce both politically and playfully highlighted the
heavy‑handedness of  their campaign – at  the same  time  increasing  its  reach as a news













long  outlasted  the  summer  of  2013.  The  civil  rights  organisation  Liberty  produced  its
own (real‑life) van with the slogan ‘Stirring up tension and division in the UK illegally?
Home Oﬃce,  think  again,’  targeted  at  gaining  press  and  social media  a㐰〼ention. More
informally,  photoshopped parodies multiplied  on Twi㐰〼er;  examples  included  a  slogan
telling the Romans to go home (playing on the Monty Python ‘what did the Romans ever





The  Go  Home  van  reappeared  as  a  satirical  template  in  the  run  up  to  the May  2014
European  Parliament  election,  this  time  with  the  anti‑EU  and  anti‑immigration  UK
Independence Party (UKIP) more often than not the target of the joke.
Twi㐰〼er  was  used  also  as  a  means  of  organising  on‑the‑ground  resistance  to
immigration raids. Where the Home Oﬃce had tried to disseminate news of its success
in  numbers  of  arrests  during  raids,  activists  shared  sightings  of  (increasingly  visible)
Immigration Enforcement vehicles and oﬃcers on streets around the UK. Sometimes this
was  through organised activist groups  like  the Anti‑Raids Network and London Black
Revolutionaries,  in  other  cases  individual  Twi㐰〼er  users  shared  the  locations  of  their
sightings. In some cases, this simply alerted others that raids were taking place; in others,
it seems to have enabled activists to arrive on the scene and disrupt enforcement actions.









you  to  do  it?  If  you  read  or  use  social  research,  what
motivates you to do so?
What  do  you  think  is  the  place  of  anger,  or  other
emotions,  in social research? How would you reconcile the
idea of research motivated by anger with ideas of scientiﬁc











































sources  of  economic  evidence  on  migration,  the  general  thrust  of  the  analysis  was
unambiguous: immigration is economically beneﬁcial. It opened with a bullishly liberal
quotation  from  Tony  Blair  at  Davos  the  previous  year,  ‘we  have  the  chance  in  this
century  to achieve an open world,  an open economy, and an open global  society with





The  journey  from  that  historical  moment  of  seemingly  free  market
cosmopolitanism  to  the  Go  Home  vans  of  2013  and  the  subsequent  EU  referendum
decision  in 2016 for Britain  to  leave the European Union,  in part as a response  to  fears
about immigration (see Chapter 1 for the connections between the referendum and anti‑
immigration  discourses),  is  one  shaped  by  a  number  of  diverse  forces,  events  and
conditions.  In  the  early  2000s,  real  wage  growth  slowed  dramatically,  before  turning
negative  in  early  2007,  heralding  the  start  of  the  global  ﬁnancial  crisis  (Machin,  2015).
Following  global  upheavals  including  civil  war  in  Sierra  Leone,  land  reform  and
economic  collapse  in  Zimbabwe,  and  the  NATO  invasion  of  Afghanistan,  asylum














services  and  a  risk  to  a  cohesive  and peaceful  society  (Back  et  al.,  2002; Home Oﬃce,
2002). Although there has been some reduction in the use of demeaning epithets such as
‘illegal  asylum  seeker’  and  ‘bogus  asylum  seeker’  in  public  discourses  –  following
guidance  from  the  Press  Complaints  Commission  in  2003   –  the  idea  of  illegitimate
migrations remains (see Chapter 1). Although the heightened visibility of the European
‘crisis’  of migration  since  2015  has  led  to  prefacing  of  some  anti‑immigration  rhetoric




Within  this  hostile  environment  there  remains  recognition  that  immigration
touches all of our  lives, as world populations are  increasingly on the move, and where
this movement  is  full  of  historical  and  geo‑social  layerings  and  legacies  of  transit  and
encounter. Politicians’ calls to ‘ordinary people’ who are aﬀected by immigration control
are often imagined as summoning an audience that  is sedentary, racially  ‘pure’ and ‘at
home’,  but  aﬀected  by  the  migrant  ‘other’.  However,  even  as  migration  for  be㐰〼er
opportunities,  for  family  reunion  and  in  search  of  safety  are  each  deemed  suspect  or




Throughout  this  book  we  have  discussed  the  ways  that  British  government
communications  about  immigration  control  have  crept  into  everyday,  ordinary  lives.
Sometimes this is in a manner that jolts people out of complacency. The Go Home van is
one  example.  This  initiative  seemingly  planned  to  be  high‑proﬁle  and  provocative,
reassuring certain sections of the public that the government was taking action, not only
raised  public  concerns  about  immigration  numbers,  it  also  incited  questions  about
whether  immigration  enforcement  itself  was  ‘out  of  control’.  Sometimes  the
communications  are  less  spectacular,  a  banal  seeping  into  local  and  national  news
reports  of  the  numbers  of  ‘immigration  oﬀenders’  apprehended  from  their  homes,
workplaces  or  weddings;  perhaps  a  visible  presence  of  oﬃcers  and  vehicles  on  the
lookout for oﬀenders, telling us that irregular migrants are everywhere and enforcement
oﬃcers  are  ready  to  pounce  on  those  who  seem  suspicious.  We  have  drawn  on  our
research with people in England, Scotland and Wales to consider what the consequences
1
might  be  of  these  everyday  prompts  that  associate  certain  forms  of  migration  with
suspicion and unlawfulness, for people who are worried about migration as a threat, for
people who feel under suspicion and for those who reject this idea and want to embrace










an  easy  supply  of  cheap  labour;  or  to  the  wealthy  metropolitan  elite  who




think  tank  in  2014,  we  hear  a  refrain  that  has  echoed  throughout  the  book  in  how
concerns about immigration itself (particularly in terms of the numbers of new arrivals
and  people  breaking  immigration  rules)  are  characterised  as  the  worries  of  ‘ordinary
people’.  This  appeal  to  ‘ordinary  people’  is  in  contrast  to  concerns  that  immigration
control  is  too  harsh,  a  view  often  allied with  a  ‘liberal metropolitan  elite’.  It  is worth
stopping to ask where these characterisations come from, and what purpose they serve,
as well as asking what truth there is to them.
In Keywords (1976), Raymond Williams complicates  the use of  the  term  ‘ordinary’
by  examining  its  etymology,  which  originally  denoted  something  mandated  by  rule
(with  the  same roots as  ‘ordinance’). The word has come  to mean  ‘something done by
custom’,  but  has  also  taken  on  a  negative  sense,  with  connotations  of  inferiority  (e.g.
‘very ordinary looking’) (p. 225):
Thus ‘ordinary people’ can be used to express a social a㐰〼itude or prejudice
in  eﬀectively  opposite  ways.  ‘What  ordinary  people  believe’  can,  in
diﬀerent  contexts,  mean  either  what  ‘uneducated’  …  people  know  or




This  is  a  very  clear  description  of  how  ‘ordinary  people’  are  named  and  centred  in
immigration debates. In Brokenshireʹs speech above, for example, we can see the political
rhetoric  that  connects with  the  shifting policy  tendencies  outlined  in Chapter  2. When









Certainly,  some  of  the  people  we  interviewed  in  our  focus  groups  did  feel
threatened  by  immigration,  and,  as  we  saw  in  Chapter  3,  they  also  felt  that  tough
rhetoric  and  highly  visible  government  enforcement  campaigns  were  intended  to
reassure them (as ‘ordinary people’), that something was being done. But some also saw
through  this  rhetoric.  The  populist  call  did  not  always  convince  them  that  the
government was any more  in  tune with  them. This was what was conveyed  in a  focus
group interview in Barking and Dagenham, quoted in Chapter 2. As Alan put it: ‘Theyʹre
[the  Home  Oﬃce]  trying  to  give  the  idea  to  the  general  public  that  theyʹre  doing
something about it, but theyʹre doing absolutely nothing.’




the  ‘metropolitan  elite’  are  always  elsewhere.  They  are  ﬁgures  of  speech  that  enable
concerns  about  immigration  control  (in  this  instance)  to  be  positioned  as  out  of  touch
with gri㐰〼y reality, as a fancy of those with too much money and/or education, who live
in a protected ‘bubble’. The ‘ordinary people’ are positioned as a ‘silent majority’ without
the  economic,  social  or  cultural  capital  to  access  forums  used  by  the  ‘elite’  (such  as
newspaper  columns, broadcasters or particular  forms of  social media  such as Twi㐰〼er).
This  is  a  very  similar  position  to  how  an  idea  of  the  ‘white working  class’  is  used  in
British political discourses of the early twentieth century (Hayle㐰〼, 2001). Brokenshire can
then claim to speak on behalf of a beleaguered minority, without making reference to his
position  and  that  of  his  immediate  audience  as  part  of  a  class  (as  politicians  and
establishment  journalists  and  policy‑makers)  which  is  both  elite  and  institutionally
closed oﬀ.
Fears that other people (‘them’) might be doing be㐰〼er than ‘us’ (‘ordinary people’)






might  have  obligations  of  care  and  responsibility.  At  the  same  time,  there  are
complexities  to  this  seemingly  stark  divide  in  which  pro‑migration  activism  is  also




representations,  migrants  are  still  not  allowed  to  be  ‘ordinary’.  They  must  be
extraordinary.
Racism and immigration
Our  minds  are  conditioned  to  think  of  our  nations  as  maps  and  ﬂags
rather  than  collections  of  actual  people.  If  only  we  can  love  humanity
rather than maps, weʹd all be much happier.
(Shivam Vij, 2012: n.p.)
Throughout  this  book,  we  have  argued  that  an  understanding  of  immigration
control at this contemporary moment must engage with questions of race and racism and
their intersections with other social diﬀerences. Sometimes this link can be hard to grasp
–  surely  immigration  laws  are  about  nationality,  not  race  or  ethnicity?  Arenʹt  most
countries  in the world multiethnic anyway,  in which case isnʹt  it actually  ‘racist’  to say
there  is  an  association  between  immigration  laws  and  race?  By  focusing  on  racialised
diﬀerences  arenʹt  you  actually  being  racist?  An  exemplary  version  of  this  refusal  to
recognise any association between racism and immigration control was the Conservative
Partyʹs 2005 election slogan, ‘itʹs not racist to impose limits on immigration’.
Such  refusals  are  not  just  straightforward denials.  They  engage with  an  aﬀective
register  of  aﬀront.  Sarita  Srivastava  (2005)  has wri㐰〼en  lucidly  about  the way  that  the
enraged,  hurt  cry  ‘are  you  calling me  a  racist?’  shifts  conversations  that  are  begun  to
address institutionalised discrimination. Instead, they become focused on tending to the
injured feelings of the person who has been accused of racism. The logic is that racism is
recognised by all  as bad;  therefore accusing  someone of  racist behaviour  is  among  the
worst  accusations.  There  is  no  space  for  asking  how  such  feelings  of  hurt  or  aﬀront
compare to being the subject of racist acts or a racist system (see also Ahmed, 2010,  on
feminist killjoys).
Our  work  on  this  book  is  not  a  project  to  demonstrate  racism  at  work  in
immigration  control,  in  order  to  demonise  those  responsible  and  therefore  leave
questions  neatly  solved. We  are more  interested  in  how  current  forms  of  immigration
control and related discussions tend to close down debate about discrimination and race,
whilst those forces remain unchallenged. As we see it, the tactic of separating narratives
of  immigration  control  from  discussions  of  racism  is  complicit  with  the  sorting  and
2
enforcement  processes  of  bordering.  It  produces  new  forms  and  consequences  of
racialisation,  where  the  idea  of  race  as  an  absolute  diﬀerence  has  real  eﬀects,  such  as




understood without  a  historical  understanding of  racism and  colonialism,  and of  how
these are entangled with more recent discourses of multiculturalism and migration. We




Traces  of  the  complicated  relationships  between  race,  racism  and  immigration
control  are  visible  in  our  research.  Aside  from  the  Go  Home  van,  another  mobile
technology of demonstrating the toughness of immigration control was the introduction




the government was  taking  action  against  illegal  or  irregular  immigration;  28 per  cent
said  it  made  them  concerned  that  some  people  are  being  treated  with  unnecessary
suspicion in everyday situations. And 16 per cent said it made them think that illegal or
irregular immigration might be more widespread than they had realised. This suggests
that,  like  many  of  the  measures  used  to  demonstrate  ‘toughness’,  these  vans  barely
reassure  more  people  than  they  worry  –  and  they  actually  increase  worry  among  a
signiﬁcant number of people who see them.
But then we looked at the breakdown between the reactions of white respondents,
and racially minoritised respondents,  to  that question. More white respondents  (34 per
cent) were reassured  that  the government was  taking action against  irregular or  illegal
immigration  than  for  the population as a whole. And  far  fewer  ‘BME’ respondents  (21











to  do  with  their  experience  –  directly  or  indirectly  –  of  being  unfairly  treated  with
suspicion  in  similar  situations.  As  Lucee,  a  woman  from  Sierra  Leone  who  had  been
granted refugee status and was se㐰〼led in Bradford, told us during a focus group:
And for example like where I live itʹs like predominantly white people and
Iʹm  not  saying  like white,  all  of  them,  but  there  have  been  a  few  racist
things  going  on,  so,  and  these  are  people  who  obviously  donʹt  care
whether Iʹve got my stay or not, every time theyʹve seen me theyʹve always






neighbours.  Not  only  that,  she  also  pointed  to  the  way  that  suspicions  (about




In  February  2015,  Hannah  and  Kirsten were  asked  to  speak  about  our  research  at  an














UK,  and  therefore  more  likely  to  be  picked  up  by  news  outlets  and  politicians,  than
experiences like Aderonkeʹs or those of others held in immigration detention.
The  fact  that  such  language  and  assumptions  are mundane does  not make  them
less powerful or, indeed, violent in their consequences. In fact, we might argue that it is
in  the  very  banality  of  such  assumptions  that  their  power  lies.  The  shock  that  broke
through when the British government associated  itself publicly with  the racists’  slogan
‘go  home’  mobilised  political  action  and  outrage.  But  when  the  less  spectacular
identiﬁcation of some British residents as undeserving of care or innately suspicious (for
example,  through reminders  in NHS waiting  rooms  that  ‘hospital  treatment  is not  free
for everyone’ (see Chapter 2), or alerts to enforcement actions in the local press) becomes
unremarkable,  the  process  of  excluding  (some) migrants  from what  Bridget Anderson
terms the ‘community of value’ (2013) is much more powerful.




life  and mediate  individual  experiences and  the  social  relations of  ‘race’,
gender,  class,  sexuality,  and  age.  Moreover  …  hegemonic  projects  are
never  fully  achieved,  are  always  unstable,  making  possible  forms  of
appropriation, destabilization and change. Thus, whilst  cultural practices










are  interrupted  by  immigration  control  –  seems  clear  to  us  (the  authors),  given  our
training as  social  scientists. They are not obvious  to all,  and  they are worth unpicking
and  analysing  for  the  record,  as  a  part  of  public  debate,  which  too  often  goes
unacknowledged.
However,  we  do  not  want  to  stop  our  analysis  there,  at  the  point  of  ‘racism  is
everywhere’, because we have seen more than that. Lewis, and others, remind us that the




re‑entry  of  immigration  into  public  debate  in  the  UK  over  the  last  twenty  years  has
unse㐰〼led a  seeming  se㐰〼lement  about  the place of  ‘ethnic minorities’  in British  society.
The reminders of colonial processes, which led former British colonial subjects to the UK,
are roused again by the arrival of new movements of populations from other parts of the
globe. New kinds of  resistance,  identiﬁcation and rejection  form  in response  to  this, as
we have seen throughout the book and especially in Chapters 4 and 5. So when we agree
that racialising culture is ordinary, and that we might see many instances of immigration




to white British‑born  residents,  as  she witnessed opposition  to  immigration  from  local
Asian people  in Southall  and was  ‘shocked, my Asian community  they hate us … My
Asian  community  hate  Asian  people,  it  was  so  sad.’  Similarly,  Mark,  a  pro‑migrant
activist in London, told Sukhwant that ‘one of the scariest things weʹre seeing … at the
moment  is migrant communities  thinking  itʹs a good  idea  to stop  immigration’. As we
discussed  in Chapter 5,  there are multiple  forces  at work here  in  reconﬁguring who  is
seen (by whom) as part of a ‘community of value’ worthy of being part of the nation. Not
only that, but those who are at the edges of a community of value sometimes have more
at stake  in distinguishing themselves  from the  ‘real’ outsiders by participating  in  these
processes  of  what  we  would  call  racialisation,  though  it  may  not  be  along  the  lines
predicted by received ideas about racial divisions.
The  appeal  to  toughness  in  the  government  campaigns  we  have  been  following
a㐰〼empts  to  seal  oﬀ  –  or  at  least  bypass  –  this  complexity,  to  produce  a  postpolitical
consensus (as discussed in Chapter 2). As we saw in Chapter 3, these campaigns seem to
create a self‑perpetuating problem – can government measures ever be thorough enough
to  get  migration  ‘under  control’?  In  a  world  that  is  ever  more  mobile,  and  where
capitalism  relies  on  the  movement  of  people  –  not  just  as  labour  but  where  the
immigration‑industrial complex is increasingly an arena for private proﬁt (see Anderson,
2014)  – migration  control  seems  to  be  reduced  to  a performance,  albeit  a performance
with real and dire consequences. While migration is seen as a threat in need of control,
and  that  control  has  to  be  visibly  performed,  how  can  anyone  be  safe  from  either




deliberate  and  planned  policy’,  but  rather  ‘the  unintended  outcome  of  undirected
sociological processes’ (1999: 188). We might say that a similar process is now under way,
not  simply  of  migration  becoming  or  having  become  an  everyday  aspect  of  life  but
(perhaps more of a departure) migration control and anti‑migrant rhetoric have become
mundane.  The  drift  of  migration  enforcement  into  the  banal  tasks  of  education
administrators  (see Back,  2016:  32–6),  human  resources departments, private  landlords


















we  have  seen  some  of  the  ordinary  eﬀects  of  reproducing  ideas  of  threat  and  control
around  immigration;  a  variety  of  unse㐰〼ling  senses  of  fear  and  insecurity,  tempered
sometimes – when anger escapes through a crack in the fear – into political solidarities
and action.








others.  We  are  aﬀected  when  public  services  are  underfunded,  and  when  housing
becomes unaﬀordable – though we are able to cope with this, at this point in our lives, in
ways  that  people with  less  economic means might  not  be. We  recognise  this. And we




we have seen  them mobilising  in political demonstrations, because we have seen  them
give  of  their  time,  energy  and  resources  to  help  others.  This  is  not  an  elite  but  a




These  concerns  donʹt  always  get  articulated  in  the  same ways.  The  performance
politics  of  immigration  control  set  out  not  only  to  demonstrate  toughness  and  control
held by government, they mask or dismiss the everyday pain and uncertainty of varying
intensities  that  immigration  control  causes,  that  touch  increasingly  on  everyoneʹs  lives.
This  might  range  from  the  (ordinary)  person  renting  out  a  property,  who  must  take
responsibility for their tenants’ residency papers being in order, under threat of possible
imprisonment;  to  the  (ordinary)  person  seeking  a  home  to  rent  but  whom  landlords
avoid as soon as they hear that personʹs ‘foreign‑sounding’ name (Grant and Peel, 2015);
to the (ordinary) person whose children are in danger in a home country but is refused
refugee status, and  then sees no prospect of  them being safe other  than undertaking a
treacherous journey by land and sea with the hope of a new home, but the risk of death.
These  stories  are  not  headline  news.  But  when  we  think  of  Ian  Duntʹs  seemingly
common‑sense  explanation  about  what makes  something  newsworthy,  we might  also
think back to Hall et al.ʹs (1978) demonstration of how that which becomes news is also
that which serves a dominant narrative, or hegemony.
As  we  discussed  in  Living  Research  Five,  a  key  motivator  in  our  research  was
anger;  anger  about  social  injustice,  anger  at  repugnantly  racist  and  xenophobic
immigration control narratives and practices becoming normalised. We channelled  this
anger through our professional training as social researchers to ﬁnd out more about the
dynamics  and  consequences  of what  had  angered us. And  throughout  the  process  (as
described  in  Living  Research  Six),  we  have  tried  to  do  this  in  conversation  and
collaboration  with  people  more  embedded  in  these  currents,  from  activists  to  policy‑
makers to refugees to those feeling threatened by immigration. This process has been a
conversation,  and  as  a  conversation  our  intention  has  always  been  to  continue  the








analysis  giving weight  to  those  voices;  unpeeling  some  of  the  layers  of  contradiction,
conﬂict and surprising aﬃnities in understandings of migration (and its control), which
can too often be easily polarised.
Our  research  has  deliberately  been  intended  as  public  scholarship,  work  using
rigorous academic methods while engaging with collaborators and audiences beyond the
university. In recent years there has been much discussion of public sociology a㐰〼ached to
an  address  by  Professor  Michael  Burawoy  (2005)  to  the  American  Sociological
Association. We have  looked more widely and further back  to root our ethos of public
scholarship with thinkers such as W.E.B. Du Bois, bell hooks, Audre Lorde and Angela
Davis,  whose  scholarly  writing  was  a  part  of  their  activism,  always  to  inform  social
struggles and make ideas accessible to publics beyond universities.
But of course, the conversation shifts regardless of scholarly intervention, and often
unpredictably  in  relation  to  world  events,  policy  changes,  or  chance  incidents,  which
break through the cracks of what seems a se㐰〼led conclusion. In a blog post in September
break through the cracks of what seems a se㐰〼led conclusion. In a blog post in September
2015,  in  the  days  after  Alan  Kurdiʹs  death  became  a  global  spectacle  (see  Chapter  1),
Hannah wrote:
The  tone of  the public reaction  is shifting  fast. Weʹre starting  to hear  less




At  that moment,  the  shocking  image  of Alanʹs  body  breached  the  apparent  certainties
about border control,  and brought  ‘ordinary people’ across Europe on  to  the  streets  in
support of welcoming more refugees into their homes. In a sense nothing had changed




short‑lived.  In  the UK,  the  then Prime Minister Cameronʹs promise  that Britain would
take  twenty  thousand Syrian  refugees  from UN camps over ﬁve years  seemed  to close
down the debate, allowing some to feel that a problem had been addressed. This despite
the  criticisms  that  this  gesture  amounted  to  a  relatively  small  number  of  refugees
compared  to either  the national population or  the number of  refugees worldwide;  that
adequate resources to support those even that would be given refuge had not been made
available  to  local government;  that by only  taking people  through the UN rese㐰〼lement
scheme  nothing  was  done  to  address  the  plight  of  people  already  in  Europe  seeking





an  ephemeral  engagement.  We  have  noted  how  a  set  of  individually  short‑lived
interventions  –  the  Go  Home  van,  visibility  of  enforcement  raids,  reminders  of
immigration control in everyday life – together present a more signiﬁcant trend: the drift
of  immigration  enforcement,  of  an  obsession  with  borders  and  of  hatred,  into  the
ongoing concerns of ordinary life.




like  Joe, Carol  and Alan whom we heard  in Chapter  2,  scared by  immigration  and  its
eﬀects  in  their  local  areas,  fearing  new  migrants  as  an  uncontrollable  threat  to  jobs,
homes and prosperity. We should note  too,  that  the material  consequences of  the drift
towards the everyday mobilisation of the border and immigration control can sometimes
be  generative  –  bringing  people  together  in  new ways  to mobilise  politically,  perhaps




as people  read and  talk about what we have wri㐰〼en here. These are  small a㐰〼empts  to




In  the  ﬁnal  days  of  preparing  our  manuscript  for  publication,  we  were  reading  back
through what we had wri㐰〼en, thinking carefully about the claims we have been making
about  the  relationships  between  the  performative  politics  of  immigration  policing
campaigns and  increasing xenophobia,  intolerance and  racism.  It was during  this  time
that  the  Labour  MP  Jo  Cox,  an  active  advocate  for  the  rights  of  migrants  and  those
seeking asylum, was violently murdered on 16 June 2016 (see also Chapter 1). During his
court appearance, the murder suspect Thomas Mair was asked to conﬁrm his name and
replied:  ‘My  name  is  death  to  traitors,  freedom  for  Britain’.  Like  thousands  of  others,
from all walks of life and from all parts of the globe, we were horriﬁed and angered at
this murder.  The  thought  that  it  had  been motivated  by  a  hatred  for  a  young woman
whose compassion for others was felt  to be so deeply treacherous and threatening was
sickening. ‘Joʹs killing was political, it was an act of terror designed to advance an agenda
of  hatred  towards  others’,  said  Coxʹs  husband  in  a moving  speech  given  at  Trafalgar
Square  to  celebrate what would  have  been  Jo  Coxʹs  forty‑second  birthday  on  22  June
(Addley et al., 2016). Brendan Cox went on:





have  been  appearing  in  the  mainstream  press  and  social  media  of  an  increase  in
xenophobic and racist abuse and violence. We do not know yet exactly how widespread
this  is or whether the narrative of  ‘taking control’ of our borders and immigration that






















































































with  the  hope  not  only  of  intervening  in  social  injustices  (see  Passy,  2001)  but  also  of
producing knowledge diﬀerently; a less elitist and collaborative knowledge. The root of
the  word  collaboration,  from  the  Latin  collaborare  –  to  work  together  –  carries
ambivalence. To collaborate can also suggest betrayal, even  treachery. Here we discuss
what  was  involved  in  our  research  relationships,  from  those  between  ourselves  as
academic activists and ‘resisting others’ (Autonomous Geographies Collective, 2010: 248)
to  our  work  with  an  established,  proﬁt‑making  research  company,  which  we
subsequently found also carried out work for the Home Oﬃce.
We  will  try  to  describe  as  best  we  can  what  we  did  to  deal  with  conﬂicting
pressures  and  approaches  in  our  partnerships,  highlighting  what  we  learnt.  As  the
feminist  theorist  Robyn Wiegman  (2012)  has  argued  so  brilliantly,  our  a㐰〼achments  to





Researcher‑activists  working  across  a  range  of  social‑justice  platforms  spend  a  huge
amount of time thinking, talking and theorising about – and researching – how to make
meaningful  interventions. Researchers do not hold all  the interpretative cards, but they




each  other.  Noting  the  largely  individualised  accounts  of  activist  researchers




as  well  as  to  contribute  and  comment  on  each  otherʹs  blog  posts,  draft  papers  and
conference presentations. When our ways of working were sometimes questioned within
some  university  regimes,  we  were  able  to  defend  and  support  ourselves  by  making
reference to our commitments to the wider research team.
Our  team  comprised  some  people whose  experience  of  activism was  street‑level
and  community‑facing,  while  others  were  more  academically  based.  Some  team
members  already worked within  the  frameworks  of  the  live  (Back  and  Puwar,  2013),
inventive (Lury and Wakeford, 2012) and real‑time (Gunaratnam and Back, 2015) style of
sociological research that underpinned the study; others were new to such approaches.
The  team  included  academics  at  all  stages  of  their  academic  careers.  As  a  group,  we
provided a critical mass of expertise that was important to the funding body and at the
same  time provided  a  support  structure  that  allowed us  to work  together  collectively,
while  operating  individually  with  a  variety  of  frames  of  reference,  environmental
contexts  and  employment  statuses.  Our  sociological  standpoints  diﬀered,  yet  we
managed to collaborate and thrive as a large research group with a shared commitment
to  critical  social  research.  Common  leanings  towards  activist  and  anti‑racist  feminist







both because of  their precarious  funding and  to  formally value  the  time and expertise
they  provided.  Our  existing  connections  and  working  relationships  allowed  us  to





partners,  to  diﬀerent  standpoints  and  sometimes  to  diﬀerent  agendas.  In  our working
relationships,  we  were  very  much  aware  of  the  challenges  faced  by  our  community
partners. These included precarious funding, staﬃng and time constraints and the need
to  prioritise  face‑to‑face  immigration  work  (e.g.  dealing  with  destitution  and
deportation)  and  campaigning.  Although  a  partnership  template  devised  by  the  team
was drafted, the programmes of work in our local case studies varied depending on the
circumstances facing partners in each of the six areas and on the individuals who carried
out  the  research.  In  some  cases, we worked with more  than  one  local  organisation  to
ensure  we  captured  a  range  of  views  and  experiences.  The  degree  of  involvement
diﬀered, with some community research partners playing a signiﬁcant role in key stages
of  the  data‑collection  process  (for  example,  facilitating  focus‑group  discussions,  and
maintaining  clear  and  steady  lines  of  communication  and  engagement),  with  the
commitments of other partners resulting in less involvement.
Our partners’ approach to the research funding and their experience of this type of
collaboration  also  varied.  One  organisation  insisted  that  it  could  do  more  with  the
money  allocated  to  organising  two  focus  groups,  while  others  took  great  care  in
facilitating access  to  local  immigration activists and  in planning  for  the  interviews. We
also  had  experience  of  the  research  being  done  more  haphazardly  or  ‘on  the  trot’,
because of staﬀ shortages and the huge workload of a research partner. We felt unable to
comment  directly,  knowing  all  the  time  that  the  organisationʹs  services  were  in  a
precarious position and the research funding was vital. In eﬀect, the empirical research
bore  the  brunt  of  the  challenges,  uncertainty  and  instability  faced  by  some  of  our
partners.
On commissioning critical survey research: the questions we ask
The  ﬁndings  from  the  small‑scale  street  survey  conducted  days  after  the  launch  of
Operation Vaken and the Go Home vans suggested that a㐰〼itudes to migration might not
be  so  simply divided  into  ‘for’  or  ‘against’,  but were more  complicated  (with  answers
often  having  a  ‘Yes,  but …’  element).  We  wanted  to  produce  survey  data  that  could
reﬂect some of  the complexity and ambivalence of public opinion on migration and its
control.  Linked  to  this,  our  qualitative  research  had  revealed  the  understanding  that
‘being  seen’  to  be  tough  on  immigration  is  about  performance  –  captured  in  actions,
gestures,  costumes  (uniforms), props  (enforcement vehicles)  and displays  (for  instance
the documenting and publicising of immigration raids) (see Chapter 2). All performances
use triggers that work to elicit an emotional response, and so we wanted our survey to
test  the  kinds  of  responses  such  performances might  elicit.  Our  focus was  to  identify
public a㐰〼itudes  to  immigration control when  faced with  the  realities of  the  techniques
used as part of that control.
A common practice in UK academic research aiming for large‑scale polling data is
to  commission  this  work  from  external  companies  that  have  the  infrastructure  to
produce  such  data  quickly.  This  is  a  practice  we  followed,  engaging  a  large  market‑
research company to undertake this element of the project. In negotiating the design of
our  survey  questions  –  which  were  going  to  be  inserted  into  the  companyʹs  longer





the  team  and  was  rooted  in  the  original  survey  work  done  during  the  Go  Home
campaign)  often  focused  on  reframing  the  language  to  be  objective  and  neutral.  This
process derived from a need to arrive at a set of ‘unbiased’ questions, placed within the
context  of  established  wisdom  and  expertise  in  market  research  (see  Living  Research
Four for a critique of this approach). For us, an underlying tension concerned diﬀerences
in how we understood the limits and the basis of polling research. A problem for us was
the  largely unchallenged perception  that  the  oﬃcial  framing of  immigration questions
routinely  used  in  such  surveys  is  not  emotive  (a  separate  but  related  ma㐰〼er  being
whether any survey questions can be without emotion). Another tension was the careful
development  of  the  draft  survey  questions  and  the  collaborative,  iterative  eﬀort
underpinning  them,  which  remained  important  as  a  methodological  and  analytic
framework.




and  we  wanted  to  ﬁnd  evidence  of  whether  the  general  population  thought  such
practices were acceptable. During the process of negotiating the commissioned research,
this question went through several iterations. Our original version was as follows:
Eyewitnesses  have  suggested  that  white  people  are  less  likely  to  be
questioned  during  immigration  raids  and  checks.  Do  you  think  it  is
acceptable  to  target  people  for  immigration  checks  on  the  basis  of  their
appearance? [You can choose more than one option]
a. Yes, it saves time and resources









WU07.  In  your  opinion  do  you  think  the  Home  Oﬃce  Immigration







WU08. You said you  thought  the Home Oﬃce  Immigration Enforcement







radically,  especially  since  I have explained our objective with  this  question was  to  ask






questioned  during  checks  or  raids  on  suspected  irregular/illegal
immigrants. How acceptable or unacceptable, do you think it would be if















For  us,  the  prompts  (drawn  from  our  preliminary  street‑survey  work  and
qualitative  data)  were  key  in  shifting  the  register  in  which  immigration  is  so  often
framed in national polls. They did this in ways that allowed an exploration of concerns
about  the  racist  and  violent  impacts  of  everyday  immigration  control.  This  is  an
extremely  challenging  ambition  when  dealing  not  only  with  quite  diﬀerent  starting
points about ‘neutrality’ and the production of knowledge, but also with the commercial
and political imperatives of potential survey partners.
Additionally,  in  the  context  of  commissioning  commercial  survey  companies  to
conduct  research  as  an  element  of  a  larger  academic  study, ma㐰〼ers  of  ownership  and
dissemination become important. Most companies place a high premium on their rights




risk  subsuming  the  intellectual  labour  of  the  commissioning  body,  in  this  case  the
research team. Of equal importance, such contractual framings can work to sever the ties
that may connect  the survey activity with  linked work programmes  that  stand outside




Towards  the  end  of  the  project,  we  organised  a  national  conference  and  a  series  of
smaller, targeted events to share emerging analysis and what we had learnt. The aim was
to  create  platforms  in  which  to  showcase  the  ﬁndings  from  the  study  and  to  oﬀer
collaborative  spaces  for  the  range  of  stakeholders  to  come  together  to  explore
immigration  debates,  campaigns  and  performative  politics  (see  Chapter  2).  As
Ravensbergen and VanderPlaat  (2010)  have  argued,  although  text  remains  a  dominant
part of the production, analysis and dissemination of research ﬁndings, this can involve
exclusions,  not  least  in ma㐰〼ers  of  representation.  For  the  end‑of‑project  event,  we  set
ourselves a task of ﬁnding ways to include people most aﬀected by the anti‑immigration
campaigns. The conference placed ‘beyond‑text’ methods (Spencer, 2011; Beebeejaum et
al.,  2014)  –  such  as  ﬁlm‑  and  performance‑based  provocations  –  alongside  text‑laden







from public  funds. The organisation runs a number of activities,  including a group  for






Hannah asked  the ﬁrst  question,  enquiring how  the group  felt  about performing
their stories to an audience. The question, which pointed to something that had troubled
1
us  for  a while,  raises  a  number  of  issues  in  terms  of  critical  research  and  its  focus  on




cited  in Pulitano, 2013:  117).  In  subsequent  retellings  (in  everyday  life), migrants must
often respond to questions about their arrival and se㐰〼lement.
However,  the members of  the Hope Projects  responded  to Hannahʹs  question by
explaining  that  for  them  the  act  of  storytelling  in  this  context  was  cathartic.  Giving
expression  to painful  stories  can be an  important part of a healing process,  as  the ﬁrst
performer stated when she stood to talk:
We are not actors; we are just a group of women from the Hope Projects.










The  research  feedback  sessions  we  held  in  each  of  the  local  research  sites  went
some way  to  circulating  stories  that had been  shared with us by  research participants.
Each  session  provided  an  opportunity  for  the  researchers  and  community  partners  to
communicate  both  local  and overall  emerging ﬁndings,  so participants  could hear  our
analysis  of  their  own  situations  both  separately  and  within  the  context  of  the  wider
project. Questions were asked, comments raised and further points made, and we used
these  interactions  to  inform  our  ongoing  thinking  and  analysis.  In  some  cases,
participants  added  further  context.  In  others,  they  seemed  satisﬁed  to  have  heard  the
outcomes of the research in which they had participated. These were some of the ways
we sought to mediate the sharing of stories and experiences within the formal research‑
gathering  context.  Those  who  a㐰〼ended  the  end‑of‑project  events  were  there  to  hear
about the ﬁndings, and were given an opportunity to reﬂect on their views, experiences
and knowledge, and to share these with others.
Of  equal  importance  to  us  was  ﬁnding  ways  to  extend  the  research  ﬁndings  to
diﬀerent audiences. One way we did  this was  through a short ﬁlm about  the  research,
commissioned and produced for us in the last six months of the project by the feminist
ﬁlm‑maker  Samantha Asumadu.   Since  it  became  available,  the  ﬁlm  has  been  used  in
university  teaching  and  by  activist  groups,  as  well  as  circulating  online.  It  can  be
considered an example of an output that has travelled beyond academic circles (see also
Chapter 1).
We  also  disseminated  ﬁndings  through  policy  brieﬁngs  in  Westminster  and
Glasgow,  to  showcase  the  studyʹs  ﬁndings  to  government  and  policy‑makers  in
particular, and to the wider immigration and asylum‑rights communities in general. The
London event, a breakfast policy brieﬁng, comprised short presentations by the research
team;  reﬂections  from  Pragna  Patel  of  Southall  Black  Sisters  (one  of  the  community
research partners);  questions  and  comments  from  the  audience;  and  a  showing  of  our
ﬁlm. In a space not necessarily conducive to dialogic creativity, the use of ﬁlm to convey
diﬀerent  facets  of  the  experience  of  immigration  control  worked  well.  In  all  three
contexts – the end‑of‑conference event, the focus groups and feedback sessions, and the
policy  brieﬁngs  – we  tested methods  of  creating  new  types  of  dialogic  space,  but  not
always without constraints or compromises.
As we have shown, there are two factors that are crucial to us in our research: close
engagement  and  sustained  collaboration  with  those  outside  of  the  university;  and  an
ongoing a㐰〼empt  to  forge more equitable methods of knowledge production.  In reality,
not all of our collaborations were productive. There were also many times when we did
not know how things would turn out. Sometimes we were pressured – perhaps even co‑
opted  –  into uneasy  and pragmatic  choices. And  there were many  things we wish we




How  would  you  describe  collaboration?  Why  is
collaboration important  in social‑justice research? How can
it ‘go wrong’?
What  role  do  you  think  ‘beyond‑text’  methods  (e.g.,
performances  and  visual  art)  can  play  in  understanding
social injustice and/or in communicating social science?
What  are  the  challenges  and  opportunities  of  critical
survey design? What steps could be taken to address some





























I  am  a migrant.  After  15  years  in  Britain,  I  am  now  also  a  citizen  but  I  insist  on
claiming  the  migrant  label  as  a  form  of  protest  and  a  badge  of  pride.  The  ever
intensifying anti‑immigrant rhetoric and the expansion of border control into all areas of
life, as part of the current governmentʹs hostile environment campaign, makes migrants
like me  feel  that  their  citizenship  is  always  conditional  and  their  sense of belonging  is
fragile.
Ge㐰〼ing  indeﬁnite  leave  to  remain  status meant  that  I  was  free  from  immigration
control and gave me a sense of freedom. I felt free to protest against the injustices of the
immigration  system.  I  am  ashamed  that  I waited  until  I  felt  ‘safe’; many  others  in  far





When  I  took  up  citizenship  in  2013,  the Go Home  vans were  already  on  London
streets,  ostensibly  to  encourage  those who might  be  in  the  country  illegally  to  return
home.  In  reality,  it  felt  like  they  were  talking  to  all  migrants,  but  especially  ethnic
minorities  –  regardless  of  immigration  status  –  who  had  long  heard  the  phrase  ‘Go
Home’ from the far right. For this message to be espoused so openly by the government
of  the  day  marked  a  turning  point  in  how  I  viewed  Britain  and my  citizenship.  The
message I heard was that while I held two homes in my heart, as far as this country was
concerned, my right to claim this one would always be conditional.
During my  citizenship  ceremony  I  stood with  people  of  all  ages  and  experiences,
each with  their own stories of how they got here. For  the ﬁrst  time I was  told  that my
contribution  to  Britain ma㐰〼ered,  that  the  vision  for  the  country was  for  ‘the  common
good’. My le㐰〼er from the Home Secretary, who would go on to defend Operation Vaken





Yet  despite  the  ﬂurry  of  ever  more  restrictive  legislation,  public  conﬁdence  in  the
immigration  system  does  not  improve  and  public  anxieties  about  the  level  of





with diﬀerence  and  change,  all  too often  they  trade on  fear with  cheap gimmicks  and
soundbites, ‘gesture politics’ that give the impression of being tough on immigration.
However, it goes beyond crass stunts like the Go Home vans or staged immigration
raids with  the  Prime Minister  in  tow.  There  are  policies  that  undermine  the  rights  of
migrants and citizens alike. As  the authors of  this book show,  the hostile environment
campaign  also  entails  the  outsourcing  of  border  control  to  private  citizens  such  as
landlords, doctors, teachers, lecturers – even the police, who under the newer Operation
Nexus  are  forced  to  take  a  more  active  role  in  immigration  enforcement,  potentially
jeopardising  relationships  with  vulnerable  groups  and  deterring  those  with  insecure
immigration  status  from  seeking help.  The media  play  their  part  in  this  ‘performative
politics’  of  immigration,  sometimes  reproducing,  sometimes  countering  invasion
imaginaries or the narrative that the UK is a soft touch when it comes to exploitation by
certain  migrants  or  ‘bogus’  asylum  seekers.  Media  narratives  reduce  migrants  to
stereotypes – most often villains or victims, reinforcing the narrative of ‘good’ and ‘bad’
migrants  and  denying  the  complexity  of  life,  which  continually  overspills  neat
immigration categories.
What  does  this  do  to  us?  Despite  the  rush  for  headlines,  policies  and  publicity
stunts, there is scant reﬂection on what this performative politics means for communities,
for  migrants  and  British  citizens  alike.  This  body  of  research  is  a  timely  and  vital
exploration  of  the  changing  face  of  immigration  control,  government  communication
campaigns and their eﬀects.
Migration  is not  just about a  journey;  it  is also  the story of se㐰〼lement – be  it  for a
li㐰〼le  while  or  a  lifetime.  Infrequent  tabloid  stories  about  the  children  of  foreign‑born
parents  sometimes  label  them  as migrants  despite  the  fact  that most,  along with  their
parents, will  be  British  citizens. When do we  get  to  belong? Who gets  to  decide?  Is  it
dependent  on  the  right paperwork? These  are  some of  the  questions  that underlie  the
research discussed in this book.
In this context, for people like me reclaiming the undesirable label of migrant is an
act  of  resistance.  It  shouldnʹt  have  to  be.  But  this  is  one  of  many  eﬀects  of  the
contemporary immigration debate and policy; the many strands of which are unpicked
in  this  research. The  lives  and  rights of migrants  and  citizens are more  entwined  than
ever; where migrant rights are eroded, so are those of the most vulnerable British‑born.
Resistance  requires  solidarity, breaking out of  the artiﬁcial  categories  that  immigration









to  document  high‑proﬁle  Home  Oﬃce  campaigns
against  irregular  immigration,  in  six  local  areas  of  the
UK and at a national level
to  identify  how  government  communications  on
migration interact with public debate and activism
to  produce  analysis  that  informs  debates,  community
action  and  policy,  and  that  is  useful  to  community
organisations
to develop new research methodologies that link digital,
face‑to‑face  and  ‘traditional’  communications  and
policy channels
to  evaluate  the  eﬀectiveness  of  the  research  and















Cardiﬀ;  Glasgow;  Ealing  and Hounslow; West Midlands  (Birmingham  and Coventry).
Some of these (Barking and Dagenham, Ealing and Hounslow) were targeted by the Go
Home  vans.  Others  (Glasgow,  Ealing  and  Hounslow)  included  reporting  centres  for
migrants  where  similar  advertising  was  used.  All  of  the  areas  had  experienced  high‑
proﬁle  immigration  raids;  immigration  had  been  covered  in  local  news  items  with
reporters accompanying border agents; signs about the limitation of migrant rights were
displayed  in  public  places  (such  as  hospitals);  and/or  the  areas  had  been  involved  in
national debates about race and migration.
Across  these  areas, we  conducted  13  focus  groups with  67 people  (including new
migrants,  long‑se㐰〼led  migrants,  ethnic  minority  and  white  British  citizens),  to






Skills, Home Oﬃce and  three people  from Westminster  think  tanks) and a㐰〼ended  two
Westminster  roundtables  discussing  immigration,  organised  by  think  tanks  and  lobby
groups.
We  also  commissioned  a  survey  from  Ipsos  MORI  to  investigate  awareness  and
reactions  to  the  government  campaigns.  Questions  were  placed  on  the  Ipsos  MORI
Omnibus  (Capibus)  amongst  a  nationally  representative  quota  sample  of  2,424  adults
(aged 15 and over). Within this, a total of 580 black and minority ethnic individuals were
interviewed.  Interviews  were  conducted  face‑to‑face  in  peoples’  homes  between  15
August and 9 September 2014, using Computer Assisted Personal Interviewing software.
All data are weighted to the known national proﬁle of adults aged 15+ in Great Britain.
As  the  project  got  under way, we participated  in  and documented  online debates





relevance  beyond  academia,  and  that  it  also  included  invaluable  practical  research
support.  Through  the  project we  hoped  to  unse㐰〼le  or  at  least  bring  into  question  the
division between ‘activism’ and ‘academia’. We tried to think carefully about the sort of
contributions  academic  researchers  can make  to  the  groups  and  individuals  we work
with – because of the time, resources and specialist skills to which we have access – and
to  recognise  that  research partners  and participants may have  similar  skills  but  are  in
diﬀerent situations during the project, because of their personal circumstances, political
commitments,  institutional priorities,  or pressures of  time, workload and  resources.  In
being  able  to  a㐰〼ach  funds  to  the  work  done  by  the  community  partners,  we  could
recognise and value their expertise and time commitment to the project.
Such  partnership  working  took  place  in  a  context  where  there  are  immense
pressures on the voluntary sector. We were very conscious of adding to the workload of
these  groups.  Therefore  being  clear  about  roles  within  the  project  and  managing
expectations on both sides was crucial. In addition, for groups working on asylum issues
with  speciﬁc  goals  there  was  sometimes  a  mismatch  between  our  interests  (anti‑
immigration  campaigns)  and  the  very  speciﬁc  and  urgent  issues  groups were  dealing
with (such as destitution and deportation). This is an ongoing question, which needs to
be continuously negotiated in research projects like ours.
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